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Hace alganos años qoe publicamos un libro titu- 
lado: Letras y Armas ^ en el cual tratamos de probar 
que la historia literaria de España, asi en los pasados 
tiempos como en los dias que hoy corren, presenta 
en sus más gloriosas páginas la plena con6rmacion 
de aquél famoso dicho del inmortal autor del Quijote: 
que nunca la lanza embotó la pluma, nt la pluma la 
tanza. 

Si; nuestro amigo y antiguo compañero de armas 
Fernando de Gabriel, ná expresado la verdad al de- 
cir poéticamente: 

, ... en el ibero Pindó 

Nunca estentó la claridad febea 
Más puro el ígneo rayo, 
Que al ronco estruendo de marcial pelea. 
T nosotros también en prosa humilde, por ser 
nuestra, pero.no por solo la circunstancia de ser pro- 
sa, pues prosistas hay que escriben soberbia prosa; y 
nosotros también procurábamos confirmar la frase 
antes citada escribiendo en cierta ocasión, no lejana 
de la hora presente: «Soldadá)s fueron el Principe de 
los ingeiJos españoles, Cervantes; el más profundo 
, de nuestros dramáticos. Calderón; el más fecpndo de 
nuestros poetas, Lope de Vega; el más dulce de nues- 
tros líricos, Garcilaso; el más ilustre de nuestros 
épicos, Ercilla; los más celebrados entre nuestros 
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historiadoras de sucesos particulares» Mendoza, Mon- 
eada y Meló; y, hasta lo que parepe algo extraño, 
también cubrió su Qabeza con el guerrero casco, el 
más original y sintético de nuestros filósofos, el in- 
signe Raimundo Lulio.» 

Después de los famosísimos varones que de re- 
cordar acabamos, no parece necesario que se añadan 
aqui los nombres del infante D. Juan Manuel, D. Al* 
varo de Luna, Jorje Manriquf, el marqués de Santi- 
llana, Gutierre de Celina, el conde de Rebolledo, el 
principe de Esquilache, Figueroa, Vargas Ponce, 
Fernandez de Navarrete, López de Ayala, Virues, 
D. Carlos Coloraa, Cañizares, Trillo y Figueroa, Ge- 
rardo Lobo, Jáunegui, Zarate, Espinel, Aldana, Rey 
de Artieda, Argote de Molina, Agustin de Rojas, Va- 
lera, Acuña, Roscan, Capmany, Reña, Castellanos» 
Guillen de Castro, Espinosa, y tantos y tantos otros 
escritores españoles que durante mas o menos tiem^ 
po se consagraron al ejercicio de las armas; porque 
nos parece que con lo expuesto queda ya suficiente- 
mente probado la armonía que siempre ha existido, 
en nuestra Patria entre la profesión militar y el cul- 
tivo de las letras; pero sí diremos con nuestro ya pi- 
tado-amigo, Fernando de Gabriel: 

Ni sólo vieron los pasados siglos 

de nuestras armas el ilustre canto, 

que aún el plectro sonO!*o 

de Cadalso y del Conde de Noroña 

grato se escucha en el Castalio Coró. 
Aún de Arriazaia armoniosa lira, 

de augusta palma y de ciprés ornada, 

ora en vez de victoria, 

ora bañada en llanto, 

sueña de amor de patria al fuego santo. 
Aún puebla él aire leve 
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del que imitó la célica pureza 

de la infeliz Elvira, y la fiereza 

de Montemar impía, 

digno rival de Byron, la potente 

voz de amargura Uenja, .y en su frente 

resplandeció del Guardia el férreo casco, 

y antes le vio el risjj^so Pirineo 

pulsar la ardiente citara enlutada 

del trueno al ronco son y del torrente, 

Á un lado rota la novel espada. 
Resuena todavía 

el acento ya blando, ya severo, 

del procer inspirado, 

que el nombre vindicó del Rey Prudente, 

del duque, ilustre que del patrio estado 
y Sólo pudo salvar un noble acero. 
Mira, en fin, lo presente 

y en torno tuyo encontrarás poetas 

que á serlo se educaron 

entre el fiero clamor de las trompetas. 
Tal de Bailen, Don Alvaro y Mudarra 

el egregio cantor,' que contemplaron 

tinto en su propia sangre los que España 

en mal hora tnunfantes vio en Ocaña. 
Tales Bretón, P&zuela, Ros de Olano, 

Reina, Escosura, Serra, Justiniano. 
Ya se habrán comprendido Icis alusiones de los 
anteriores versos á Espronceda, que emigrado en 
París á causa de la reacción absolutista de 4 823, 
combatió por la libertad á las órdenes del infortu- 
nado D. Joaquín deTablo, y entonces vio á un lado 
rota su espam y después fué guardia de la Real per- 
sona; y á los duques de Frías y de Rivas, que mili- 
taron durante nuestra gloriosa guerra de la Indepen- 
dencia, y que, si bien no en igual grado, ambos han 
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obtenido fama merecida por sus inspiradas composi* 
ciones poéticas. 

Escrita .la poesía de la cual hemos copiado los 
versos anteriores, por los años de 4865, claro es que 
ahora aparece muy incompleta la mención que en 
ella se hace de los escritores militares de la época 
presente. 

¿Quién que hoy de esto tratase podria pasar en 
silencio los nombres de los generales Guillen Buza- 
rán y Ameller, y de los Sres. Navarrete, Cano (Don 
Leopoldo), Negrín, Fernandez Duro, Olave, Cotare- 
lo (D. Arturo), Zamora y Caballero, Mora (D. José 
Joaquin), Prieto y Yillareal, Tournelle (D. César y 
D, Felipe); Estévaneí, Llanos y Alcaráz, Novo y Coí- 
son, García del Canto, Espina, Villegas, Seco y Shé- 
Uy, Cano (D. Carlos), Romero Quiñones, wSaleta, 
Pastorfído, Cros, Maclas Acosta, Pasaron, Ceballo^ 
Quintana, Capdepon, Fernandez San Román (D. Fe- 
derico), Aguirre de Tejada, Fernandez y González 
(D. Manuel), Madaríaga» Hermúa, Bonafox, Estevas, 
el marqués de Medina, Rey (D. Enrique Vicente del), 
López Carrafa y otros muchos que fuera prolijo enu- 
merar? 

Y además, ¿no pueden considerarse como obras 
también literarias las escritas por los tratadistas de 
milicia é historiadores militares, en cuyo caso se ha- 
llan los de los generales San Miguel, Conde de Cío- 
nard, Ximenez de Sandoval Fernandez de Córdoba 
(D. Luis) , Gómez de Arteche y Fernandez San Román; 
las de los brigadieres Almirante y Moreno (D. Marti^ 
niano), y las de los jefes y oficiales Valleciilo, Villa- 
martin, Martínez de Monge, González Tablas, Llaca- 

Íro, Cervilla, Varona, Salas, Mariátegui, Wartelet, 
glesia, Verdes I^ontenegro, Barrios, Carrasco, Gon*- 
zalez Velasco, Ordaic Avecilla, Oscariz, Martin Ar- 
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rué, Bernaldez, Tamarít, Bruno (D. Rodrigo] , Loza^ 
ao, Lauda, Bellido, Garcia Uartin, Apancí y oíros 
varios? 

II. 

Todo lo que basta aqui llevamos escrito, no es 
más ni menos que la exposición, en la forma más 
breve que nos na sido posible, de las ideas que se 
presentaron á nuestra mente cuando nuestro amigo 
D. Arcadio Rodríguez Garcia nos manifestó su deseo 
de qué escribiésemos el prólogo de la colección de 
sus poesías líricas que en breve plazo pensaba dar á 
la estampa. Aceptamos con gusto la invitación del 
Sr. Rodríguez Garcia, iBando más en nuestro buen de- 
seo, que en nuestras condiciones personales, que cier- 
tamente son poco favorables para desempeñar la ta^ 
rea de prologuistas en la forma aue generalmente 
suelen emplear la mayor parte de los modernos au- 
tores de prólogos ó de cartas-prólogos, que han ve* 
nido á sustituir á los aprobantes y apologistas de los 
tres últimos siglos. Pero sin dejar que se extravie 
nuestro pensamiento, volviendo al asunto de que an- 
tes tratábamos, hora es ya de decir que el Sr. Rodrí- 
guez Garcia viste el honroso uniforme militar, y que 
esta ha sido la )sausa de que por la conocida teoría 
de la asociación de las ideas, al comenzar á escribir 
este prólogo hemos recordado algunos nombres de 
los poetas españoles que han ejercido la profesión de 
las armas; y después de ieidos estos nombres, en- 
tendemos que no se podrá poner en duda que si des- 
apareciesen todas las obras literarias que en nuestra 
Patria se han escrito por autores que han dejado la 
espada pai*a tomar la pluma, la historia de la Ktera-* 
tura española quedaría tan disminuida como puede 
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suponerse y suprimiendo en la dramática las creacio*^ 
nes de Calderón y Lope de Vesa; en la épica, las de 
ErcíUa y el capitán Cristóbal de Virues; en la lírica, 
las de Garcilaso, Jorge Manrique, Boscan, Mendoza, 
Jáuregui, Cetina, Alcázar, Reoolledo, y tantos otros; 
y principalmente en la novela, la inmortal fábula de 
Cervantes y las estimables de D. Diego Hurtado de 
Mendoza y de Vicente Espinel. 

Después de tan largos prolegómenos, hora es ya 
de que entremos en materia, como vulgarmente se 
dice; pero antes necesitamos exclarecer qn punto que 
poco tiempo há, incidentalmente dejamos mencio<- 
nado. 

Hemos dicho que la mayor^ parte de las-veces los 
modernos prólogos vienen a ser como una nueva for- 
ma de las aprobaciones y apologías que aparecen al 
frente de muchos de los libros que en España se han 
impreso durante las tres últimas centurias, cayendo 
asi estos prólogos en el descrédito que señalaba Cer- 
vantes, cuando escusándose de no encabezar sus No- 
velas ejemplares en la yá dicha forma, decia que 
(cpensar que dicen puntualmente la verdad los tales 
elogios es disparate, por no tener punto preciso las 
alabanzas, ni los vituperios.» Nosotros creemos que 
un prólogo no debe ser una apología del libro en 
cuyas primeras páginas aparece; pero tampoco debe 
ser su critica: un prólogo es á modo de una carta de 
recomendación, donde deben decirse las buenas cua- 
lidades de la persona recomendada; pero seria in- 
oportuno indicar sus defectos. Asi, pues, sin faltar á 
la verdad, á la cual por nadie ni por nada debe fal* 
tarse, puede el prologuista ensalzar las dotes que bri- 
llan en la obra literaria cuyo prólogo escribe, y pa- 
sar en silencio los defectos grandes ó pequeños, pero 
al fin defectos, que como toda obra humana necesa- 
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rtamente babrá de teaer, y que la crítica deberá de- 
cir ea la medida que ios compreoda. 

Aplicando el criterio que acabamos de explicar 
€11 el prólogo de la colección de poesías del Sr. PiO- 
driguez García que es^mos escribiendo, procurare- 
mos señalar las cualidades que estas poesías avalo* 
ran, y dejaremos á los cri ticos la tarea de buscar la 
sombra del cuadro que nosotros vamos á bosquejar; 
si es que no resulta, como muy bien podna suceder, 
que nuestra impericia. pictórica convierta en sombra 
la luz, y dejemos á la critica el agradable trabajo de 
descubrir en el libro del Sr. Rodríguez García belle- 
zas que para nosotros hayan pasado de todo punto 
inadvertidas. 

III. 

Comienza la colección de poesías del Sr. Rodri 
^uez García por una desenfadada composición titu- 
lada: A los lectores, donde se explica, no sin gracia, 
por qué el autor entrega sus secretos á la publicidad, 

Í titula su libro: Álbum de mis secretos; es dedir, ál- 
um de los secretos de D. Arcadio Rodríguez García, 
pues conviene esta aclaración para que el pronombre 
posesivo mi puesto en plural, no se aplique á los se- 
cretos de quien estas lineas escribe. Sigue a conti- 
nuación una poesía donde se cantan las excelencias 
de la divinidad, y en cuya dedicatoria se ve clara- 
mente cómo nuestros amigos aparecen á nuestra vis- 
ta CQn condiciones de que acaso por completo care« 
oen. Cuando leímos esta poesía, que lleva por titulo: 
Nihíl suj^r te, recordauíos involuntariumente otra 

Soesjia que leyó en el Ateneo nuestro amigo D. Ricar- 
Blanco Asenjo^, y que después se ha injpreso for- 
mando parle de su poema: P^jíred por medio. ^ 
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Ignoto Beo, qae también en latín está titulada la 
poesía del Sr. Blanco Asehjo, es la antitesis del Nihit 
super te, del Sr. Rodrigues García. Canta el Sr. Blan- 
co Asenjó la incontrastable fuerza que perpetua el 
mal sobre la tierra, y dice, <y)mo Proudhon: el mal 
es omnipotente; Dios es el mal: canta el Sr. Rodrí- 
guez García la fuerza incontrastable que se llama 
verdad en la ciencia, belleza en el arte, progreso en 
la humanidad, y dice: el bien es omnipotente; Dios 
es el bien. Si algún creyente en las enseñanzas dua- 
listas de Zoroastro leyese las poesías de los señores 
Blanco Asenjo y Rodríguez García, quizá podría de-* 
cir que la perpetuidad del mal demuestra que el 
bien no es omnipotente, y que la perpetuidad del bien 
demuestra que tampoco el mal es omnipotente; que 
el bien y el mal son dos principios que eternamente 
luchan, extendiéndose su campo dé batalla desde la 
conciencia del ser humano hasta la inmensidad del 
indefinido espacio. 

Si en la composición Nthil super te hace gala el 
Sr. Rodríguez García de la riqueza de su fantasía y 
del entusiasmo de sus creencias deístas, en la titu- 
lada: i4 mi madre, se vé al buen hijo, cuyas ideas, 
después de revolotear locamente en derredor de bri- 
llantes y engañosas ilusiones, se vuelven hacia el 
abandonado hogar de la familia, buscando allí la 
calma en el regazo maternal, y creyendo axiomático 
aquel proverbio que enérgicamente dice: amor de 
madre, que lo demás es atre. 

A orillas del Neroion, poesía dedicada á la ilus- 
trada escritora D. Sofía Tartilán, es un eídgip de la 
vida del campo; y Ante una cc^vera, una nícdíta-^ 
GÍon donde se hallan pensamientos tan viril como 
poéticamente expresados. 

Notamos á esta sazón que vamos escribiendo alga 
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semejante á un índice de las poesbs del Sr. Rodri-*^ 
gnez García, y no es esto ciertamente lo que debe 
ser un prólogo. Cambiemos, pues, de método, puesto 

Jue la enmienda debe ser la inmediata consecuencia 
el conocimiento de nuestra falta. 



IV. 

Joven aún el Sr. Rodríguez García, es natural que 
rínda culto á la belleza; y asi sucede en efecto, se- 
'gunlo prueban las varias composiciones amatorias 
que en su libro se hallan. Hablando del amor de los 
poetas se ha dicho: * ^ 

¡Ellos lo sienten tan mal» 
Pero lo dicen tan bien! 

Aun cuando fuese cierto este dicho, los poetas 
llevarían ventaja al resto de los mortales, porque sen* 
tir mal el amor, esto es, no sentir vivamente las ale- 
grías ni las penas que el amor ocasiona , es la regla 
general de los corazones humanos; si bien hay al-* 
gunos desventurados seres en los cuales la pasión 
amorosa hace grandes estragos, como pueden verse 
en los casos de los que por desdenes se suicidan, 
de los que matan por celos á sus rivales ó á sus 
amadas, y de los que son encerrados en las casas de 
locos; pero estos casos dichosamente sólo son ex-- 
cepciones; y lo general es, que si los poetassien- 
ten mal y expresan bien el amor, los demás morta** 
les ni lo sienten, ni lo expresan. £1 Sr. RodfSguez 
García en sus composiciones tituladas: No dudes. 
Despedida, Lejos de tí, Imitación de Beoquer^ Amor del 
alma^ A C... B..., No puedo olvidarla y RimaSy cum* 
pie como poeta expresando apasionadamente sus sen-- 
timientos amorosos, sin llegará ese, sentimentalismo 
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enfermizo que con frecuencia deslustra el mérito de 
las poesías amatorias. 

Los versos escritos en el álbum de la fecunda es- 
critora Pilar Sinués* y la composición intitulada: Ele- 
ghf nos parecen dignos de especial mención. La Ele- 
^aestá versificada con gran facilidad y la idea que 
la sirve de base, aunque no nueva, se halla desen- 
vuelta en galana y poética forma/Los versos dedi«^ 
cados á la Sra, Sinués pertenecen á esa especie de 
composiciones que podrian llamarse bBcquerianas^ en 
las cuales después de un corto número de premisas, 
poéticamente expresadas, se llega á un pensamiento 
final, que resuma y encierra en si todo lo anterior- 
mente dicho. La aparente facilidad de esta clase de 
composiciones, ha dado lugar a que apenas haya 'oer- 
sista, como decia Martinez de la Rosa, ó coplero, 
como vulgarmente se dice, que no se crea apto para 
idearlas; y de aqui esa inundación de composiciones 
más ó menos poéticas, muy cortitas y muy ñomtas; 
composiciones á las cuales cuadra bien el nombre de 
suspirülos germánicos, con que los calificó nuestro 
amigo el insigne poeta D. Gaspar Nuñez de Arce. £1 
Sr. Rodríguez García, en la poesía de que tratamos, 
ha sabido evitar los defectos que dejamos señalados 
como peculiares de las imitaciones de Recquer y de 
algunos de los modernos poetas alemanes; yes lasti- 
ma que el pensamiento final no esté expresado... nos 
olvidábamos de que nos hemos propuesto indicar las 
bellezas y calla^ los defectos, ó los que nos parezcan 
defecÁs, de las poesías cuyo prólogo, y no su exa- 
men critico, ahora estamos escribiendo. 



El Sr. Rodríguez García es un poeta cuyas com- 
posiciones serias, si vale el adjetivo, revelan su fa 
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lidad en versificar, la vivacidad de su ingenio y la 
ric|ueza de su fantasía; pero estas dotes aún aparecen 
mas de relieve en sus composiciones festivas y en al* 
gunas otras que pudieran calificarse de humorísticas. 
Si en los versos titulados: A Basa, el Sr. Rodrí- 
guez Garcia hace gala de su facilidad en versificar, 
escribiendo un gran número de quintillas cuya para- 
nomasia en cada una de ellas es distinta, en otra 
composición que se titula: Predicar en desierto, aún es 
mayor la dificultad vencida en la forma de su versi- 
ficación, pues la paranomasia que en ella se advierte 
. es la misma desde su principio hasta su terminación . 
Para que se comprenda bien lo que acabamos de de- 
cir, copiaremos aqui un trozo de cada una de estas 
poesias. Las quintillas con que comienza la que pri- 
meramente citamos, dicen asi: 

«Tú piensas que yo no calo, 

que, por ver si asi te ceh , 

te diviertes con Gonzalo, 

á quien, si no pego un palo, 

no le va á faltar un pelo. 
Y piensas también, acaso, 

de tu orgullo en el acceso, 

que en celos por ti me abraso; 

que no soy de amor escaso; 

que te adoro con exceso: 
Que SOY tan necio, tan 6060, 

que por ti penando vwo; 

que mirándote me embobo, 

que soy en amor tan probOf 

que de otras hembras me privo. 



La otra composición, que ya hemos dicho que se 
titula: Predicar endesiertOj comienza asi: 
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Mi señora doña Berta: 
he recibido tu carta, 
por conducto de Ruperta, 
diciéndome que estás harta 
de espetar tras de la puerta. 

Que mal contigo me porto; 
que há dos meses, por lo corto, 
que mi presencia te hurto, 
y que, si no me reporto, 
me dejas por Andrés Curto. 

Comprendo, Berta, que en parte^ 
tienas razón, y no corta, 
en eso de impacientarte; 
pero debo confesarte... 
que maldito si me importa* 



Quien sabe versificar con la destreza que tan cla- 
ramente se vé en las quintillas c|ue acabamos de co* 
Ciar, ya puede suponerse la facilidad con que escrí^ 
irá versos asonantados; y prueba confirmatoria de 
esta ftcilidad se halla en los romances titulados: Yo 
sé úw me quierts y ¡Qué envidia le tengo! y muy sin- 
gularmente en la letrilla que comienza asi: 

He de hablar clarito, 
aunque te rebeles, 
y decirte cosas 
que escuchar te pese, 
aunque, á veces, dudo 
si vergüenza tienes. 
■ He de hablar tan claro, 
como oscura eres, 
aunque á tus vecinal 
digas, como sueles. 



/^ 
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a 06 soy e] co|^ro 
e peor especie. 
Ya que me acaricies, 
ya que me desdeñes, 
ya que en ira estalles, 
o llorosa ruedes, 
y piedad demandes 
y á mis plantas llegues, 
juro hablar clarito, 
como no te enmiendes^ 
Y decirte, en frases 
que tus gustos hielen: 
Dime con quién andas 
te diré qu%én eres i • 



Creemos haber demostrado ^ suficientemente la 
verdad con que hemos dicho (]ue el Sr. Rodríguez 
Carcia versifica con gran faciliaad; la demostración 
de la viveza de su ingenio y de la riqueza de su fan- 
tasía se hallará en la lectura del conjunto de sus poe- 
mas, pues con la copia que aqui podríamos hacer de 
algunos fragmentos de ellas no se podria dar una 
idea exacta de cualidades, que más aparecen al exa- 
minar la tot4idad de la creación artistica, que en 
el juiciofdetenido de cada una de las partes que 
"constituyen esta misma creación. 

VL 

Nos habíamos propuesto al comenzar este escrito 
no decir nada qye sonase á censura ó critica de las 
poesías del Sr. Rodríguez García; pero arrastrados 
por nuestro ardiente amor á la verdad, vamos á fal- 
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^ 

^ 



tar á nuestra prímitiva resolución, permitiéndonos 
dar dos consejos al autor del ABmm de mts sectetos: 
consejos, que si son acertados, tendrán á su lado la 
autoridad más alta que en el mundo existe, la auto- 
ridad de la razón, y que en el caso contrario desea- 
ríamos que tanto el Sr. Rodríguez Garcia como los 
demás lectores de estas páginas, considerasen como 
no escrito todo lo que resta del .presente prólogo. 

Há poco tiempo, en Diciembre de 4879, que el 
ilustrado escritor D. Eduardo de Cortázar, publicó en 
la Revista de España un articulo intitulado: Observa-- 
Clones sobre versificación, en el cual se indican ciertos 
pequeños descuidos que, á pesar de su pequenez, 
deslustran en ocasiones los ¡ns{Jirados versos de al- 
gunos de nuestros más renombrados poetas contem** 
poráneos. Verdad es que estos poetas podrían discul- 
par sus descuidos, recordando míe los dichos peque- 
ños defectos de versificación se tallan también en las 
obras poéticas de nuestros autores clásicos; pero no 
hay autoridad ni ejemplo que justifique lo que es 
contrario á las reglas técnicas del arte, cuando estas 
reglas se hallan fundadas en la razón y por el usó 
uníversalmente y sin contradicción admitidas. Por 
ejemplo, se establece en las reglas que entre los ver- 
sos libres del romance no deben existi^ asonancias; 
porque estas asonancias destruyen la ar^ponia, el 
sonsonete, digámoslo con una palabra familiar^ que se 
percibe en este género de composiciones poéticas, y 
cuando se encuentran romances con versos libres aso- 
nantados, por más que esto suceda algunas veces en 
composiciones de célebres vates de los siglos pasados 
y de los tiempos presentes, no por eso deja de ser 
una incorrección; y la fama de los autores en cuyas 
obras se halla este y otros defectos semejantes, nó li- 
brará de merecida censura á los que no sepan ó no 
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quieran seguir las reglas de versificación que se ha-- 
lian fundaaas en motivos de racional evidencia. 

En lo que acabamos de exponer, hemos querido 
indicar al Sr. RcKJMguez García la conveniencia de 
que procure evita^pígunos lijeros descuidos que se 
notan en sus versos, lo cual no le costará gran tra- 
baje puesto que su facilidad como versificador es de 
todo punto evidente. ^ 

Y dicho esto, hé aquí el segundo y último conse- 
jo literario que nos permitimos dar al Sr. Rodriguez 
García. Somos partidarios de la independencia del fin 
artístico; esto es, creemos que el autor que, en verso 
ó en prosa, sabe expresar la belleza, ha cumplido 
bien y fielmente su deber como artista; pero sobre to- 
da producción literaria caben dos juicios; uno que se 
refiere á la estética y otro que se refiere á me carác- 
ter de universal trascedencia que necesariamente lle- 
van en si las creaciones del pensamiento humano, 
Eor la compenetración que existe entre la idea de la 
elle^a y las manifestaciones de la verdad y del bien. 
Ei Sr. Rodriguez García, que aún es joven, ha can- 
tado ya los goces y las penas del amor, y ha desaho- 
gado su festivo numen en fáciles romances satíricos 
y en picarescas letrillas; pero á medida que vayan 
corriendo los años, cuando pulse la lira del poefa, 
no olvide el autor del Álbum de mis secretos que 
nuestro inmortal Quintana ha dicho, con tanta verdad 
como elevada inspiración: 

«Y si queréis que el Universo os crea • 
di^os del lauro en que ceñís la frente, 
que vuestro canto en^'gico y valiente 
digno también del Universo sea,» 

LüIS VlDART. 

Madrid 19 de Abril de 1880. 
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Es costumbre asaz añeja, 
y me cumple respetarla, 
dedicar á los lectores 
una, dos ó cuatro páginas, 
á guisa de introducción. 
Valga, pues, por lo que valga, 
yo, siguiendo la corriente 
de la asaz antigua usanza, 
quiero decirte, lector, 
en frases, como yo, rancias, 
por si no simpatizamos 
y á engaño después te llamas, 
que el Albuh de mis Secretos 
no es una obra acabada, 
ni mucho menos, ni á tanto 
mis pretensiones alcanzan. 

No busques, lector, en él 
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rasgos de genio; inspiradas 
imágenes portentosas, 
de esas que al mundo arrebatan 
y conmueven; nada, en fin, 
lector, que la pena valga. 
Busca solo el sentimiento, 
las emociones del alma, 
ora tristes, ora alegren, 
dulces ora y ora amargas: 
busca suspiros y quejas, 
goces, alegrías, lágrimas... 
toda una vida de amores 
con algunas calabas^. 
Tal es, en suma, este libro 
que el pobre autor te regala, 
mediante la corta suma 
de algunos reales de plata. 
Réstame solo decirte 
por qué razón (qiuíre causa, 
que diría algún poeta 
de los que visten sotana), 
doy al vulgo los secretos 
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cfue con empeño guardaba. 
Es el caso, y vá de cuento, 
que esos señores se hallaban, 
como quien dice, d^ huéspedes 
en el desván de mi alma, 
gozando en su celda oscura, 
como en la suya de nácar 
goza la perla en los mares, 
de una paz nunca alterada*, 
mas hé aqui que una tarde 
armaron una jarana 
de mil diablos, sobre quién 
era más viejo en la casa: 
crece el tumulto, y entonces 
altiva, fiera^ irritada, 
fuera de si el alma mia, 
que no gusta de jaranas, 
dio en repartir puntapiés, 
(también tiene pies el alma) 
y á éste quiero, á éste no quiero, 
les puso como unas pascuas. 
j\qui fué Troya! — ¡Socorro! 
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;favor!— á una gritaban 

lodos, al sentirse heridos; 

— Aqui... pronto, que nos abran; 

queremos salir, queremos 

abandonar esta casa, 

ser libres, gozar del día, 

Gruzar valles y montañas, 

y desiertos y torrentes , 

ríos, mares y cascadas, 

y subir á los palacios, 

y bajar á las (abañas, 

y en veloz, rápido vuelo, 

correr entera la España, 

y la Francia, y la Inglaterra, 

y cuanto el imperio abarca 

de Júpiter soberano... 

¡que nos abran! ¡que nos abrant 

— ^Bien, muy bien, caballeritos» 

respondiles yo; no es mala 

la idea; pero es el caso 

que me temo realizarla. 

— ¿Por qué? 
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— ^Porque cuesta muchos 
disgustos y alguaas lágrimas, 
y si á la postre os reciben 
á puntapiés. •• 

.— Nada, nada; 
nosotros te prometemos 
no dar escándalo. 

—Vaya; 
pues en ese caso, idos; 
pero si el proyecto falla... 
•Ay de vosotros...! El fuego* 
-es el premio que os aguarda.— 
Dije, y se fueron: hoy día, 
lector, por el mundo vagan 
y entre tus manos los tienes; 
haz de ellos io que te plazca. 



-^:m^ 
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Al erudito escritor y profundo critico D. Luis Vidart. 



Fatigase la débil humana inteligencia 
queriendo iiallar la causa que vida y ser te dio: 
tú escapas á los ojos sutiles de la ciencia; 
1.0 alcanza á comprenderte la inteligencia, no: 
no alcanza, tú lo quieres; tu suma omnipotencia 
del hombre á lá osadia los límites trazó. 
Misterio impenetrable circunda tu existencia, 
y nadie ese misterio desvanecer logró. 

Y sin embargo existes ¡existes! *np deliro; 

de mi conciencia vives en el secreto altar, 
alientas en los átomos del aire en que respiro, 
y en mi suspiro mismo Je siento suspirar. 
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No tís sueño, no; doquiera tu omnipotencia miro; 
te siento entre las flores de Mayo susurrar, 
y tu poder sin limites y tu grandeza admiro ^ 
los Ímpetus domando del iracundo mar. 

El hombre, en su soberWa de ser inteligente, 
buscar osó el principio, la esencia de tu ser; 
pero vencido al cabo, mirándose impotente, 
negó con tu existencia tu colosal poder. 
Señor, también un dia, frenética mi mente 
tender osó las alas, en ansias de saber; 
mas nunca puso en duda, Señor Omnipotente, 
que existes, aurfquo nunca te pudo comprender. 

. Yo siempre te he tenido por el Autor sublime 
del cielo y de la tierra, de cuanto existe y fué; 
yo sé que das alientos al corazón que gime 
y escuchas del apóstata la profesión de fé; 
yo sé que eres*^el Justo que la maldad reprime; 
yo sé que eres el Sabio que en las conciencias lee; 
yo sé que eres inmenso, magnifico, sublime; 
por eso dondQ quiera tus glo|*ias cantaré. 
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¿Qué importa á tn grandeza que el labio del impio 
te niegue, si tus obras te cautan por do quier? 
Perdónale, perdona su loco desvarío; 
desprecia el polvo vano de su mezquino ser. 
Si llenas con tu gloria los mundos y el vaqio, 
si puedes con un soplo los orbes conmover, 
¿qué vale de sus iras el impotente brio? 
¿Qué es, ante ti, su uébil efímero poder? 

Tú empujas las tormentas que rápidas se extienden 
las alas agitando del férvido huracán, 
y alientas en los truenos, que el ánimo suspenden 
cuando rodando horrísonos por los espacios van. 
Tú vibras en el rayo que la$ montañas hiende 
y en medio el cráter vives del hórrido volcán: 
tú estás en todas partes y nadie te sorprende 
y todos sometidos á tu pod^r estáa. 

¿Cómo negar que existes? ¿Cómo dudar siquiera, 
«i débil muestra solo de tu grandeza son 
los árboles gigantes que, en su veloz carrera 
vertiginosa, arranca de la feraz ribera 
y arroja por los aires soberbio el Aquilón? 
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¿Cómo, Señor, negarle, si cuanto el orbe encierra, 
los mares y los rios, los cielos y la tierra, 
los astros y los soles, el átomo y la flor, 
el verde prado fértil y la escarpada sierra, 
todo rae dice que eres de cuanto enliste Autor? 

¡Señor, tú que eres arbitro del pensamiento raio, 
que nada te se ocultfi de cuanto pasa en mí, 
concédeme que pueda cantar tu poderío; 
presta á mi mente genio y á mi garganta brío, 
para que dignos sean mis cánticos de tí! 

Yo sé que das al ave la dulce melodía, 
tas notas con que alegra las auras del Abril; 
que tuyas son las galas con que se viste el dia; 
que al aire prestas alas, y al céfiro armonía, 
y aromas á las flores, y flores al pensil. 

Yo sé que el manso arroyó, Ja fuente cristalina^ 
la hirviente catarata y el imponente mar, 
la humilde violeta, la rosa purpurina, 
y el ave cadenciosa, que enamorando trina, 
te deben su grandeza, su aroma* y su cantar. 
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Yo sé que nada el orbe sia tu existencia fuera, 
que cuanto el knundo abarca denuncia tu poder, 
que no hay, de cuanto existe, ni flor en la ribera, 
ni pájaro en los bosques, ni un átomo siquiera 
que no me digan algo de tu gigante ser. 

Yo sé, Se¿)or, que inflamas la mente soñadora 
del inspirado vate, del sabio pensador, • 
y sé tambiea que presta tu mano protectora 
cristales á la fuente, sonrías á la aurora, 
susurros á las imras, perfumes á la flor. 

Yo sé que hiciste al hombre tan libre como el viento 
que por los mundos vaga girando sin cesar; 
yo sé que diste al alma conciencia y sentimiento, 
y al corazón latidos, y espacio al pensamiento, 
y á las ideas alas para hasta ti llegar. 

No es cierto que tú seas el Kos que me pintaron 
en las tranquilas horas de mi primera edad. 
¡Tan mal te conocian- los que de ti me hablaron, 
que, más que con respeto, mis ojos te miraron 
con el terror que a un déspota lá triste humanidad. 



Digiti 



zedby Google 



^2 arcaDio rodríguez garcía. 



Bajo los aneaos pliegues de tu glorioso manto 
lo mismo el iadio cabe que el hijo de Judá; 
los que vencidos fueron y el que venció en Lepanto; 
cuantos con fé pronuncien tu nombre sacrosanto, 
ya Dios ó. Alhá te llamen, ya Brahraa ó Jehová. 

Tú eres aquel que rije los mundos del espacio 
que giran obedientes por la región azul. 
Los astros son tus ojos, el orbe tu palacio, 
tu trono, de las üubes el vaporoso tul. 

No es cierto que tú seas el Dios de la venganza, 
que en los tormentos goza del infeliz mortal, 
que eres, en sus dolores, él Dios de la esperanza, 
y, en sus desdichas, eres de dicha manantial. 

• No eres el Dios airado, soberbio y desdeñoso 
que juzga y pena y hiere con bárbara rencor; 
que eres el Dios clemente, magnánimo y piadoso 
que las ofensas paga con infinitp amor. 

No eres el Dios que adoran los déspotas del mundo. 
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que vengativos hacen de su capricho ley; 

que eres el Rey de reyes, Monarca sin segundo, 

que á todos mide iguales, desde el vasallo aí rey. 

No eres el Dios<|ue ataca los fueros de la ciencia,. 
y el pensamiento oprime y enfrena la razón; 
que eres la luz del genio, la suma inteligencia 
que iluminó la mente del inmortal Colon. 

No eres el Dios que enciéndela lucha y los rencores; 
no eres sañudo Marte, que eres el Dios de paz; 
eres el sol sin nul)es, que baña en resplandores 
el templo donde mora la santa caridad. 

¿Cómo hay, Señor, humana, soberbia criatura 
que ciega desconozca lo cierto de tu ser? 
¿Cómo, Señor, el hombre, tu más perfecta hechura,, 
que debeá tus bondades su genio y su cultura, 
niega tu nombre y niega tu omnímodo poder? 

El es, por tu infiíiila bordad, de cuantos sores 
el ancho mundo pueblan, el que te debe más; 
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á todos aveataja y á todos le prefieres, 

y él ¡ay! contigo ingrato, lo mticho que le quieres^ 

nuevo Luzbel, te paga con ofenderte más. 

£1 es el rey de todo cuanto en. la tierra existe: 
nadie le vence en lucha; la hiena y el león, 
el tigre y la pantera, que como el rayo embiste, 
á todos en su empuje titánico resiste, 
á todos les domina con sola su razón 

Los iracundos mares , que valla un tiempo fueron 
á su ambición, al cabo les consiguió domar, 
y de su genio esclavos, al yugo se rindieron 
y al rey del ancho mundo cobardes permitieron 
entrar en sus dominios y en ellos dominar. 

Y nada, al fin» resiste del hombre á la osadía; 
que él vuela hasta las nubes, las cruza sin temor, 
los astros pesa y mide, la noche trueca en dia, 
navega en frágil leño sobre la mar bravia, 
y el mundo entero corre jmete en el vapor. 
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Las arlei han logrado tarobíeo, con alto vuelo, 
con asombroso brio, tus obras imitar, 
copiando en breve lien2so cuanto produce el suelo, 
cuanto la vista abarca desde la tierra al cielo, 
cuanto en su seno esconde la inmensidad del mar. 

Y tanto el hombre avanza, tan alto vá pensando, 
que un dia... acaso un dia, rasgar ambicionando 
la densa sombra oscura que envuelve el porvenir, 
en alas del deseo, las nubes escalando, 
tu trono hasta tu trono pretenderá subir. 

Mas todas esas glorías, que con orgullo ostenta, 
¿qué son ante las tuyas? ¡Misería y nada más! 
Cuando la nube estalla, la tempestad revienta, 
y por los aires rueda la voz de la tormenta, 
y en alas tu del rayo por los espacios vas. 

Guando la noche avanza, cuando tu voz potento 
I9S orbes llena y cruje la bóveda inmortal, 
y el rayo vibra cárdena su luz fosforescente, 
¿qué son ante ese cuadro, Señor Omnipotente, 
los triunfos y las glorías del infeliz mortal? 
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¡Quién ¡ay! por un instante, por un instante solo^ 
contárase entre aquellos á quien el dnlce Apolo 
prodiga á manos llenad la ardiente inspiración! 
¡Con qué placer, entonces, del uno al otro polo 
tus glorias cantaría, de mi laúd al son! 

¡Con qué placer entonces, cual otro Evangelista, 
ardiendo en entusiasmo mi corazón de artista, 
de pueblo en pueblo iría cantando tu poder! 
¡Y cómo, en mis canciones, probara al ateista, 
con argumentos fáciles, lo cierto de tu ser! 

Si tú, Señor, me dieras del arpa la armonia, 
del rayo la pujanza, del genio la osadía, 
la' voz de la tormenta, del trueno el ronco son; 
suspenso á mis cantares aquel, penetraria 
mi voz de su conciencia en el postrer rincón. 

Diriale que alzara los ojos á ese cielo; 
que viera lo infinito de su extensión azul, 
y el astro explendoroso que baña en luz el suelo, 
rompiendo de las nubes el ceniciento velo, 
rasgando de las sombras el tenebroso tul. 
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Diríale que viera las plantas y las flores 
que bordan la ^campiña de mágico expleador, 
y allá, cuando, la luna sus pálidos fulgores 
niega á la noche, oyera del bosque los rumores 
y las sentidas quejas del pardo ruiseñor. 

Que viera en la serena mañana del estío 
por el risueño Oriente, con mágico atavie, 
Irás de las altas cumbres aparecer el soT; 
que viérale en ocaso, perdido el ígneo brío, 
desparecer, tiñendo las nubes de arrebol. 

Que oyera el espantoso rugido del torrente 
y el ronco son del trueno: que viera, sin temblar, 
del rayo los extragos, del mar la torva frente; 
'y oyérale irritado gemir, bramar potente 
y con empuje indómito las playas azotar. 

Diriale si toda la máquina del mundo 
se mueve por si sola; qué artista la inventó; 
quién dio á la noche estrellas; qué genio sin segundo, 
qué artífice; qué sabio, tan grande, tan profundo^ 
la luna, el sol, la tierra, los astros modeló. 

3 
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Todo esto y más, todo esto cantando le diria, 
si tú, Señor, me dieras la dulce melodía 
del arpa, y de los genios la rica inspiración; 
mas ¡ay! que mis cantares carecen de armonía 
y apágase en los aires mi lánguida canción. 

¡Señor, tú que eres arbitro del pensamiento mió; 
que nada te se oculta de cuanto pasa eñ mi; 
perdóname sf rudos mis cánticos te envió, 
perdona, oh Dios, perdona, si á tanto me atreví! 

Cantar tu gloria quise, tu inmenso poderío; 
si torpe, acaso, y débil en mis canciones fui, 
presta á mi mente genio y á mi garganta brío 
para- que dignos sean mis cánticos de tí. 
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Sé lo mucho qué sufres: sé que lloras, 
como Hora m¡ amor lejos de tí: 
sé que la ausencia, sin cesar, deploras; 
que no vives sin verme, que me adoras, 
que nó te hallas sin mi. 

Sé que el suspiro de tus labios rojos 
me viene entre las sombras á buscar- 
que la vida, sin mi, te causa enojos; 
que te vence el d(^r; que están tus ojos 
cansados dé llorar. 

Sé tus desdicha^ y tus males siento, 
¡que mias fay I tus desventuras, son! 
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Sé que es la vida para ti un tormento; 
que es mió nada más tu pensamiento, 
tu noble corazón. 

Sé que eresr santa-, oariñosa y buena; 
que el alma tienes anegada en hiél: 
que, á la ventura y al placer agena, 
pasas ¡oh madre! con el alma en pena, 
una vida cruel. 
« 
Sé que^ dormida, con mis ojos sueñas, 
que me nombran tus labios sin cesar; 
que las pasadas ¡ayl horas risueñas 
cruzan tu mente, y el vivir desdeñas, 
y mueres de pesar. 

Madre del alma mia, mi tesoro, 
que tanto sufres al pensar en mi; 
ángel del bien, que con delirio adoro, 
también yo sufro y con tus penas lloro, 
y vivo, sin cesar, pensando en tí. 
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' En ti, luz de mis ojos, mi consuelo, 
solo en ti pienso y por ti lloro yo; 
solo tú sabes aplacar mi duelo, 
solo tu amor, tan puro como el cielo, 
cuna donde nadó. 

Solo tus besos enjugar mi llanto, : - 
solo tus labios apagar mi sed; 
solo tus ojos, de mi vida encanto, 
trocar mis penas, mi moital quebranto 
en horas' de placer. 

No temas, nó, que la distancia impía 
logre tu imagen arrancar de mí;' 
que, en ti pensando, me despierta el día, 
y se cierran mis ojosj madre miá, 
siempre pensando en ti. 

¿Y cómo nó? ¿Có^ó no amarte, si eres 
bendito el árbol, dé quien fama soy? 
¿Cómo no amarte, si de pena mueres 
lejos de mi; si todos tus placeres 
en mi se cifran hoy? 
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¿Cómo no amarte, si tu sangre lle^o 
y á ti me arrastra colosal poder? 
¿Cómo tu imagen á olvidar me atrevo, 
si anfor y vida y bienestar te debo, 
y eres ser de mi ser? 

¿Y quién, cual tú me quieres, me querria? 
¿Quién con tan hondo celestial fervor?. 
¿Y quién amor más puro me daría? 
¿Y dónde otra mujer epcontraria 
más digna de mi amor? 

Tu constancia en quererme; aquel cariño 
sincero y maternal solicitud 
con que tu me atendias, cuando niño,' 
mirando, con esmero, por mi aliño,. 
y enfermiza salud: 

Y el loco afon, el cariñoso exceso, 
los mil abrazos^ las caricias mil 
que tú me prodigabas por un beso, 
todo, en el fondo de mi alma impreso, 
vive encarnado en mi. 
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Que ni los años pueden, ni la ausencia 
del corazón; borrar 
el tiempo más feliz de mi existencia, 
el pasado, en la edad de la inocencia, 
junto al materno hogar. 

¡Cuantas noches ¡ay Dios! soñando verte, 

de hinojos te adoré, 
y, en el temor inquieto de perderle, 
tendí los brazos y al querer cogerte, 

llorando desperté! ^ . 

Y ¡cuantas, madre mia, sollozando, 

gimiendo de dolor, . 
tus perdidas caricias recordando, 
se cerraron mis párpados llorando 

la ausencia de tu amor] 

¡Qué de lágrimas tristes he vertido 

desde el instante aquel . 
en que, por falsa gloria seducido 
mi corazón, que hoy llora arrepentido, 

te abandonó cruali 
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Yo sentía dejarte; yo sentía 

separarme de ti; 
pero el afán de ver me consumía, 
y una voz misteriosa me. decía: 

— «la gloria no está aqtií: ■ 

Corre á buscarla allá, donde ésos hombres, 
que son del orbe admiración, están; 
y, cuando al mundo con tu voz asombres, 
se enlazará tu nombré con sus nombres 
\ el tuyo envidiarán. 

Y el codiciado lauro de 'la gloria, 
que tanto anhelas ceñirá tu sien, 
y, humillada á tus plantas la victoria, 
en el eterno libro déla historia 
figurarás también.» — ' 

Yo escuché aquella voz; yo, madre mia, 

nacido en un lugar 
de. tan escasas luces, no sabia, 
¡pobre de mí! qué nunca llegaría 

mí sueño á realizar. 
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No bien naci., no bien mi loca mente 

la idea coQcibiói 
dentro del corazón, sentí potente 
crecer y hervir el entusiasmo ardiente 

que al arte me arrastró. -. 

Y alhagado f)or él, con él. soñando, 

placíame escuchar 
de inspirado laúd el eco blando, 
y pasaba, las jioras suspirando 

de envidia y de pesar . 

Por eso te dejé, por eso ¡ay triste! 

de mi ilusión en pos, 
tus bra¿os esquivé, partir ;me viste^ 
y un mar de amargas lágrimas me diste 

con tu postrer adio&. 

— ¡No paitas ]ay! no partas,— me:<lec¡as. — 
que no te vuelvo á ver! 
—¡No ingrato me abandones,— repetías, — 
y en tus amantes brazos me opribiias 
temiéndome perder. 
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Y yo, sordo á tus quejas, á tu llanto, 

y á mi propio pesar, 
dejé de tus^cariqias el eneanto, 
y, herida el alma de mortal quebranto, 

abandoné tu bogar. 

¡Madre del alma mia! ¡Quién pudiera 
tenerte junto. á mi! 
¡Quién ¡ay! entre mis brazos te tuviera! 
- ¡Qué de besos dulcísimos te diera, 
si te encontrara aqui! 

¡Madre... madre...! ¡perdón! Si ingrato un dia 

te pude fibandonár; 
si, en alas de mi loca fantasía,, 
volé de gloria en pos, hoy, madre mia, 

quiero tus pies besar. 

Y si, tus ojos hacia mí tornando, 

me ofreces tu }perdon, ' 
siempre á.tu lado, viviré cantando 
mis pasadas desdichas y adorando 

tu noble corazón. 



Digiti 



zedby Google 



í 



11 



A mi querida amiga la ilustrada esoritora de costum- 
bres Dofta Sofía Tartil&n. 

• 

Lejos de mi la vida 
de las ciudades: 
lejos el torpe ruido 
de sus festiaes; 
yo prefiero del campo 
las soledades, 
y el aroma silvestre 
de sus jardiaes. 

Yo pre6ero la calma 
de las praderas, 
el natural ornato 
de sus pensiles, 
y esas flores, encanto 
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de tas riberas, 

que acarician las auras 

de los Abriles. , 

Más precio yo la verde, 
mullida alfombra 
del prado, en flores rico, 
fértil y ameno; 
más de álamo frondoso, 
cabe la sombra 
dormir, á las miserias 
del mundo ajeno. 

Más el rosado ambiente, 
los aires puros 
gozar, lejos de todo 
rumor mundano, 
que obtener en la corte 
los inseguros, 
lisonjeros favores 
del Soberano. 
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Yo á los ricos palacios, 
soberbios lares 
donde ahogada en suspiros 
enferma el alma, 
la sencillez prefiero 
de estos lugares, 
donde todo respira 
salud jT Clima. 

' Yo quiero aqui^ en la margen 
de tus espejos, 
fabricar con mis manos 
humilde asilo; 
y en él, libre de penas, 
del mundo lejos, 
con el ángel que adoro 
vivir tranquilo. 

Yo quiero aqui, con ella, 
libre de enojos, 
pasar horas eternas 
en dulce calma; 
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yo quiero y á cada instante , 
mirar sus ojos, 
y apagar en sus labios 
la sed del alma. 

Yo quiero ser tan libre 
como esas aves 
que pueblan tus amenos ^ . 
alrededores; 

quiero también, como ellas, 
en trinos suaves, 
pregonar el secreto 
de mis amores. 

Quiero, con libres alas, 
rasgar el viento; 
cruzar de polo á polo 
tierras y mares, 
y alli, donde no llega 
mi pensamiento, 
llevar humilde el eoo 
de mis cantares. 
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Quiero del pecho mió 
las hondas penas 
y la sed de placeres 
que el alma siente 
ahogar en esas puras 
aguas serenas, 
que baña el sol de Mayo 
desde Occidente. 

Quiero aquí, con mi amada, 
libre de males , 
vivir esclavo siempre 
de sus antojos; . 
quiero, en fin, manso rio, 
que tus cristales, 
humilde tumba sean 
de mis despojos. 

No más la vida quiero 
de las ciudades; 
no más el torpe ruido 
de sus festines; 
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• 

yo prefiero del campo 
las soledades, 
y el aroma silvestre ' 
de sus jardines. 

Yo amo la luz, el aire, 
la fresca brisa 
que juega entre las ftoi^es 
que fértil bañas, 
y el vasto panorama 
que se divisa 
desde las altas cumbres 
de las montañas. 

Más amo yo tus ondas 
y más me placen, 
que los mentidos goces 
de cultas villas, 
esas rústicas flores 
que humildes nacen 
entre los verdes juncos 
de tus orillas. 
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El bullir de tus águas^ 
el triste arrullo 
de la tórtola errai^, 
las auras ledas; 
el de vecina fuente 
blando murmullo, 
cuyos ecos repiten 
las alamedas. 

El rumor que en el bosque 
mueven las hojas, 
que enamoradas besan 
los cefirillos: 
las, que al viento regala, 
tristes congojas, 
«1 trovador más hábil 
<lel bosqueciUo* 

Los ásperos zarzales 
y los espinos, 
que á tus orillas prestan 
sombra y frescura; 
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• 



y Jos, que el arte envidia, 
mágicos trinos 
de las aves que moran 
en la espesura^. 

Todo... todo me alegra, 
todo me encanta: 
cefiríllos y fuentes, 
aves y flores... 
No dejo yo, no cambio 
belleza tanta 

por los que el mundo adora 
necios honores. 

No (tejo yo, no cambio 
tu fresca orilla 
por todo el vasto, imperio 
que riega el Nilo; 
que, á doradas techumbres 
y regia silla, 
prefiero sobre el césped 
dormir tranquilo. 
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¿Qué son, ante urta vida 
sin sobresaltos, 
los tesoros del mundo, 
que yo desprecio? 
¿Qué los cargos y honores, 
aun los más altos, 
para que asi se tengan 
en tanto aprecio? 

. ¿Qué el afán incesante, 

loco, ferviente, 

de vivir de los siglos 

en la memoria? 

¿Qué la ambición de mando 

y el ansia ardiente 

de conquistar un pobre 

&;iron de gloria? 

¿Qué son sino del hombre 
quimeras vanas, 
dulces en el oriente 
de la existencia. 
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y amargas en ocaso, 
cuando las canas 
en el crisol las funde 
de la experiencia? 

No valen, n6, las dicbas 
que tú me ofreces, 
¡oh mundo que en mis penas 
gozaste impío! 
lo que vale uno de esos 
pintados peces, 
que juegan en las ondas 
del manso rio. 

No valen, no, tus glorias 
y tus placeres, 
tus soberbios palacios 
y tus ciudades, 
lo que uno solo de eso& 
humildes seres . 
que alegran con sus trinos 
las soledades. 
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[Cuántos que eran felices, 
aunque ignorados, 
en el rincón oscuro 
de humilde aldea, 
viven hoy en la corle, 
medio asfixi.ados 
en el pesado ambiente 
que les rodea! 

¡Cuántos, de los que visten 
oro y topacios, 
y al vulgo miran siempre 
con torvo ceño, 
dieran siis ricas joyas 
y sus palacios, 
por una sola noche 
de dulce sueño! 

é 

Gocen otros riquezas, 
mandos y honores, 
y los pueblos gobiernen 
á sualbedrío, 
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mientras que yo, soñando 
con mis amores, 
me duermo al son del agua 
del manso río. 
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MEDITACIÓN. 

¿Qué fuiste tú en el áspero sendero 
de la azarosa miserable vida? 
¿Qué fuiste tú? ¿Monarca ó pordiosero? 
¿Mendigo ó rey? ¿Verdugo 6 caballero? 
¿Soberbio, humilde, honrado ú homicida? 
¿Tirano 6 justiciero? 
¿Sabio legislador 6 bandolero? 
¿Qué fuiste tú que, en polvo convertida 
^le la impia segur al golpe .fiero, 
eres hoy tosco barro, semillero 
'de insectos, vil guarida 
<de asquerosos gusanos carcomida? 
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¿Qué fuiste tú? ¿Qué fuiste ayer? En vano 
dos horas há que lucho inútilmente 
por descubrir tan nebuloso arcano. 
;Dios, solo Dios lo sabel Acaso un dia, 
sublime pensador, sabio eminente, 
la antorcha fuiste del saber humano. 
Quizá tu voz, como la mar bravia, 
los orbes conmovía, 
las almas inflamaba, 
los espiritus fuertes subyugaba, 
los corazones de entusiasmo henchía, 
y, á impulsos de tu genio soberano, 
la libertad sobre el error se erguía, 
triunfaba el bien, el despotismo insana 
de su sangriento^pedestal caia, 
y, en su trono de nácar, el tirano 

de espanto y de terror se extremecía. 

« 

¡Qué no diera por yerte! ¡qué no dieran 

yo, como tú, de barro miserable 
pedazo vil, molécula impalpable 
ante la apgusta Majestad severa 
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del que rige los mundos y en la esfera 

de la eterna verdad, en la inmutable 

región del infinito alienta y vive, 

y humilde vasallaje de la humana 

soberbia grey y estirpe soberana 

de querubes y arcángeles recibe; 

¡qué no diera por vert^, en tu lozana 

risueña juventud, exhuberante 

de varonil ardor, alzarte ufana 

de tu poder, altiva y arrogante, 

sobre el inhiesto, musculoso cuello 

de tu antiguo señor! ¡Qué no daria 

por ver, en este instante, 

un destello no más, solo un destejió 

de tus ojos sin luz, que iluminase 

tu faz, muda y sombría 

como la tumba, en cuya hambrienta boca. 

tu soberbia altivez, tu audacia loca 

cayó y se hundió, como en la noche el dia! 

¡Tosco pedazo inmundo 
de barro frágil; despreciable escoria, 
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que fuiste, acaso, emperador del mundo, 
y en él, por tus infamias sin segundo, 
sangrienta gozas eternal memoria; 
rueda á mis pies, como á tus pies rodaron, 
quizá ios mismos que tu sien ornaron 
con el lauro inmortal de la victoria; 
. rueda á mis pies, y piensa y no te asombre, 
déspota vil, que tu sangrienta gloria, 
lu infame, odioso y execrable nombre 
para escarnio no más vive en la historia! 

¡Mas ¡ay! quién sabe si en el mundo fuiste 
misero esclavo, y los que el ser te dieron, 
esclavos como tú, como tú fueron * 
victimas del dolor! ¡Quién si naciste 
tan infeliz mortal, que no tuviste, 
cuando al eterno sueño 
los magullados músculos rendiste, 
ni una madre, ni un hijo, ni. un hermano 
que muerto te llorara, 
ni un amigo siquiera, ni una mano 
piadosa que tus párpados cerrara! 
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¡Quién sabe lo que un dia 
tu mente pensaría: 

las contiendas, sin fin, que con la austera 
conciencia reñiría, 
cuando la luz de la razón severa, 
como faro explendente, soberano, 
bañada en resplandor esa, hoy sombría 
y, hedionda calavera, 
fábríca ayer del pensamiento humano! 

¡Tá, que nada eres hoy, acaso fuiste 
reina y señora de la estirpe humana, 
y orguUosa y soberbia y loca y vana 
sobre las altas nubes te cerniste, 
y, en ese afán de escudriñarlo todo, 
lo impenetrable penetrar quisiste! 

¡Quizá, algún dia, luminoso vaso, 
titán de inspiración, numen potente, 
semillero de luz, de ideas fuente, 
pasmo del mundo fuiste...! ¡Fuiste, acaso, 
Petrarca ó Dante, Camoéns ó Tasso! 
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¡Tal vez, en alas de la inquieta mente, 
soñaste un día remontarte al cielo, 
y, con impia mano, 

rasgar, de un golpe, el misterioso velo 
que hay entre el hambre y Dios, y tanto el vuelo 
tender osante, en tu delirio insano, 
que, torpe y ciega, en el inmundo lodo 
te hundiste, al fin, y lo ignoraste todo! 
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¿Dónde la virgen fué? ¿Dónde la hermosa 
de sonrosada faz, de nivea frente? 
¿Dónde la casia diosa 
del ameno pensil? ¿Dónde la rosa 
que empapaba en perfumes el ambiente? 

¿Qué de sus galas fué, de su frescurja, 
de su sin par belleza? 

¿Qué fué de su explendor, de su hermosura? 
¿Quién sobre ella posó la mano impura 
y humilló su gallarda gentileza? 

¿Quién osó deshojarla? ¿Quién, tirano, 
arrebató sus glorias al Abril? 
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¿Quién lay! tah inhumano, 
tronchó con ruda, violenta mano 
su talle tan gentil? 

¡Ayer, llena de vida, 
sus galas ostentaba, 
y, de hs otras flores circuida, 
triunfante, bella, pudorosa, erguida, 
reina y señora del jardin se alzaba! 

Y cien y cien galanes sus favoi^ 
buscaban afanosos, 
y era la envidia de las otras flores, 
no tanto por sus triunfos amorosos, 
cuanto por sus purísimos colores. 

¡Mas ¡ay! que de sus galas, 
de su antiguo explendor y poderío» 
nada nos resta yá, que el cierzo impío, 
batiendo airado las soberbias alas, 
tronchó su tallo, domeñó su brío! 
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¡Vedla la casta virgen, la sultana 

del amepo pensil...! 
Con su traje de púrpura y de grana, 
era ayer de las flores soberana 
y orgullo del Abril... 

¡Vedla!... ¿La conocéis?... ¡Esa es la rosa 
que aromas dio al ambiente! 
¡Esa la virgen es... I ¡La casta diosa 
del ameno pensil.,.! ¡Esa la hermosa 
de sonrosada faz, de nivea frente! 

¡Oh... dadme que la llore... que mis ojos, 
en mares convertidos, 
aneguen ^us purísimos despojos! 
¡ Dadme que á sus oídos, 
de la tumba á través, Ileguei doliente 
el ¡ay! de mis gemidos, 
y dadme... dadme que en su helada frente 
pose mi labio ardiente! 

:Ah... si los ecos de mi triste canto 
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lograran conmover el tronco inerte 
de la pálida virgen^ y el encanto 
devolver ^ sus ojos, yo arrancara 
de nií tosco laúd tales lamentos, 
que el mármol de su tumba se rasgara. 
y la tierra y el mar, los elementos, 
todos su muerte y mi dolor lloraran! 

¡Mas ¡ay! que el canto mío, 
anegado en las olas de mi llanto, 
se pierde en el vacio; 
y no llegan á ti de mi quebranto 
los quejumbrosos ayes, ni «1 doliente, 
lastimero gemido 
de mi cuitado pecho, ^ 

en amargura y lágrimas deshecho! 

¡Ay... que á la ruda, inexorable muerte, 
á su terrible espada 
no hay humano poder! ¡Ella convierte 
en aire, en polvo vil, en humo, en nada, 
las grandezas del mundo...! No perdona 
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ni cetro, ni corona; ' 

que cuando impía de furor se enciende 

y la segur extiende, 

tiembla cobarde el mar, gime la tierra, 

y, ciento á ciento, las cabezas hiende, 

y las gargantas sierra. ..I 

¡Maldito su poder...! ¡Maldita sea 
la enfermedad impia, 
que de tu mente arrebató la idea 
y el placer arrancó del alma mial 
¡Y tristes de los ojos que te vieron 
en todo el explendor de tu hermosura, 
y luego te perdieron, 
y con amargo llanto humedecieron 
el mármol de tu rica sepultura! 
¡Y más triste de mí, más de mis ojos 
que lejos te lloraron, 
y ni una sola lágrima lograron 
verter ^obre tus pálidos despojos...!! 



Digiti 



zedby Google 



Digiti 



zedby Google 



u 



Vedla, orgullosa y feliz 
más que el monarca en su trono 
de oro y perlas, y más rica 
que el sultán con sus tesoros: 
vedla, como nunca afable, 
teñido en placer el rostro, 
ton la sonrisa en los labios 
y el alma puesta en los ojos, \ 
recibiendo las caricias 
de tres ángeles, retoños 
del árbol de sus entrañas. 
¡Qué bella está, en su abandono, 
con su modesto vestido 
de percal, único adorno 
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de aquella virtud severa 
que cifra sus sueños todos 
en la dicha de sus hijos 
y en el amor de su esposo T 
¡Con qué legitimo orgullo 
iXiaternal, con cuánto gozo 
les contempla y, á su lado, 
cuan breves y cuan dichosos 
vé deslizarse los dias...I 
¡Pobre madre...! Acaso pronto,, 
más^ tal vez, de lo que piensa, 
verá, los hoy venturosos 
instantes, trocarse en horas 
eternas de amargo lloro; 
que en este valle de penas 
sin muy raros, son muy pocos 
¡ay triste! los que se gozan 
dias de calma y reposo. 
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Muere la oscuridad: nace en Oriente, 
bañado en luz, el sol; despierta el día: 
trinan las aves en la sombra umbría: 
satúrase en perfumes el ambiente: 
Alza bella la flor su gaya frente, * 
que al fresco de la noche se rendía: 
torrentes de melódica armonía , 
Janza el arroyo que nació en la fuente: 
Susurra el cefirilio entre las hojas 
<lel verde sauce; por ausencia herido, 
el ruiseñor modula sus congojas 
de la rama de un árbol suspendido . 
jTodo respira amor! ¡Todo enternece! 
jTodo la primavera lo embellece...! 
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Por más que lo calles, 
por más que lo niegues, 
serrana* es inúlil, , 
tus ojos te venden; 
y en vano procuras, 
en vano pretendes 
con mil artificios, 
guardar lo que siente ^ 
tu pecho, si, al cabo, 
por más que desdenes 
traidores me finjas; 
por más que. crueles, 
injuKtos enojos 
me lances, á veces, 



Digiti 



zedby Google 



56 ARCADIO RODRÍGUEZ CaRC|A. 

serrana, es en valde; 
yo sé que me quieres. 

En vano lo niegas; 
yo sé que padeces, 
por más que sonríe 
tu boca de mieles: 
yo sé que mi nombre 
se agita en tu mente; 
yo sé, aunque lo callas, 
que en ansias de verhe 
^u pecho suspira; 
yo sé que eotretíenes 
amargas las horas, 
y el alma diviertes 
soñando conmigo; 
yo sé que no puedes 
vivir sin amarme... 
yo sé que me quieres. 

¿Por qué, pues, lo ocultas, 
serrana? ¿Tú eres 
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que pueden tus ojos 
callar lo que sientes 
por mi? ¡Cuál te engañas! 
¿No vés que son fieles 
espejos del alma? 
¿No vés que te venden? 
En vano te cansas; 
en vano desdenes 
me finges; en vano, 
callando, prefieres 
sufrir á ser franca; 
por más que lo intentes 
guardar, es en valde; 
yo sé que me qu$eres . 

Podrás ocultarlo, 
tal vez, y á las gentes 
decir que no me amas, 
y aquellas creerle: 
podrás, si te place, 
jurar que aborreces 
mi nombre; mas nunca, 
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por mucho que hicieren, 
por mucho que digas^ 
podrás convencerme. 
No esperes que necio 
te crea; no esperes , 
con falsos enojos, 
mintiendo desdenes, 
lograrlo, serrana; 
yo sé que me quieres • 

Si tienes el alma 
de amor en las redes 
cautiva, más vale 
que, al fin, lo confieses; 
pues no hay artificios, 
por muchos que emplees, 
que logren en lucha 
de amores valerte: 
que amor, aunque niño, 
tal práctica tiene, 
tal maña, que nadie 
consigue vencerle; 
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por eso, aunque finjes 
enojos, no puedes 
lograr que te cree; 
yo sé que me quieres . 

No más al sjlencio 
lu labio condenes; 
no más á tu propia 
pasión te rebeles; 
tú me amas, y en vano 
negarlo pretendes: 
lo dicen tus ojos, 
y es fuerza confieses 
que amor en tu pecho 
palpita; que sientes 
placer, sí me miras, 
dolor y si me pierdes; 
Todo esto, serrana, 
por más que lo niegues , 
es cierto, muy cierto ; 
yo sé que me quieres. 
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60 ARCADIO rodríguez CARClA. 

¿A qué, pues, callarlo? 
¿Qué dudas? ¿Qué temes 
que, sorda á mis ruegos, 
te callas? ¿No crees 
papáz á mi pecho 
de amarte? ¿No tienes 
en mi confianza? 
¿Traiciones aleves 
esperas de un alma 
que gime por verte? 
Desecha esas dudas, 
que amargan crueles 
tus horas; acaben 
los duelos, y cesen 
de hoy más los encjos, 
pues sé que me quieres. 
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Niña, la de negros ojos 

tan arteros, 
que lanzan, á tus antojos, 
bien de amor tiros certeros, 

bien enojos. 
Niña de la tez de rosa, 
tan altiva, tan hermosa, 
como ingrata á mis amores, 
deja que el amor nos ciña, 

templa, niña, 

tus rigores. 

Bien sabes que, en ti fiando 
mi ventura, 
paso la noche velando 
tus rejas, mi desventura 



Digiti 



zedby Google 



62 ARCADIO rodríguez GARCÍA. 

publicando. 
Bien sabes que vivo en pena, 
desde que, en noche serena, 
dando á los astros enojos, 
me ofreciste, enamorada, 

la mirada 

de tus ojos. 

Bien sabes que cifro en ti 

mi esperanza, 
desde el punto en que te vi: 
que tengo en ti confianza, 

como en mi: 
que no quiero otros amores, 
ni deseo más favores, 
ni ambiciono más delicias, 
que gozar, entre: tus brazos, 

tus abrazos, 

tus caricias. 

Por una mirada sola, 
por un beso 
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de tus labios de amapola, 
diera en joyas cuanto peso, 

linda Lola. 
No hay amor, no hay, como el mió, 
tan amante desvarío, 
ni pasión tan insensata, 
como ésta que el alma ardiente 

por ti siente, 

bella ingrata. 

Templa, templa tus rigores 
y el exceso 
de mis amargos dolores, 
premiando, al fin, con un beso 

mis amores, 
que bien, niña, lo merece 
quien tanto por ti padece, 
quien te ama con ansia loca , 
y pide, por tanto exceso, 
solo un beso 
de tu boca, ' 
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¿No sientes, vida mia, 
junto á' las Verdes naárgenes del rio, 
que fértil bañ» la floresta umbría, 
¿no sientes, de entusiasmo y de alegría 
ebrios, latir tú corazón y el mió? 

¿Nó sientes cómo plácidas las horas, 
dulces como el deleite, embriagadoras 
como ñfi «ueño de amores, halagüeñas 
como el placer, cpnio el aínor risueñas, 
alegres se deslizan * 
al pié de esa corriente, 
cuyos mansos cristales suavemente 
lánguidas, al pasar, las auras rizan? 
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¿No es mejor, ángel mió, esta ribera, 
bañada por la limpida corriente 
que una ciudad entera, 
donde oprimida el alma ahogar se siente; 
dond^ el amor y la amistad se miente, 
y es la dicha del hombre pasajera, 
vana ilu«ion, fantástica quimera? 

El oro y los honores 
del mundo, solo ofrecen sinsabores 
que amargan la «existencia; - 
¿qué valen, ángel mió, • 
el oro, los honores, la opulencia, . 
el supremo poder, el trono mismo... 
qué valen, ni qué- son ante la calma 
que en esta soledad disfruta el alma? 

¿Qué valen, ni qué son? Nada, bien miop 
nada el poder, el trono, las riquezas; 
nada el oro del mundo y las grandezas, 
nada el vano oropel, para este rio, 
que, ora ledo marchando, ora bravio, 
en espumosas ondas se desata 
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y por el verde prado^ ' 

cual brioso alazán desenfrenado, 

titánico lanzándose y sombrío, 

sus márgenes dilata, 

ó bien sereno,, en su cristal retrata 

ya el espeso zarzal, ya el bosque umbrío. 

¡Todo es aqui placer... lodo ventura! 
¡Todo habla al corazón! La prima veía 
su rico manto de sin par verdura, 
«xtiende por el monte y la ribera, 
y, á su vista no más, natura entera 
se extremece de amor. 

Mira esa pura 

y Qándida azucena, 
qué en el margen serena 
del manso arroyo solitaria crepé, , . 
y, al beso de las auras perfumadas, 
las hojas desplegando nacaradas, 
sobre su tallo se columpia y mece., 
Y allí, no lejos, en el verde prado, 
muy cerca del arroyo, entre las flores, 
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que eavidian sus primores. 

y brotan á sus pies, eúcaroeládo, 

mira aquel lirio de moteadas tintas, 

cual luce al sol, amante apasionado 

de la azucena, bus mejores galas, 

y cómo ^ en prueba de su amor, en alas 

del cefirillo errante, 

su aroma perfuitíado . 

la envia en un suspiro enamorado. 

Y mira, en fin, allá, no muy discante, 
rojo un clavel, como ningunO' hermoso, 
en el límpido espejo trasparente 
de la vecina fuente 
mirándose orgulloso, 
mientras, no lejos de él , la esbelta rosa 
alza su frente hermosa 
por encima de zarazas y de espino* 
y, entreabriendo á los rayos matutinos 
del sol, su casto seno^ ruborosa 
le ofrece y cariñosa 
un beso de sus labios porpuriiios... 
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¡Oh dulce primavera, 
que todo lo embelleces I-^Oh ribera 
gentil, de gayas flores coronada! 
¡Oh vida placentera, 

supremo bien del hombre! jOh no sonada 
felicidad, en el Edén perdida! 
¡Oh calma deleitosa! ¡Oh dulce vida, 
con ninguna grandeza comparada! 

¿Quién, sin dolor, te deja? ¿Quién, ingrato, 
sin pena, sin profundo . 
pesar, sin llanto amargo te abafidona^ 
por más que, necio, el desdichado munao 
ciña á sus sienes imperial corona? 

Una flor, nada más; i^na avecilla, 
de esas que, ea la enramada, 
con melódica voz^ dulce y sencilla, 
trova de amores á la prenda amada,* 
que, á sus trinos, coatesta enamo^radá 
desde la opuesta orilla; 
¿no es ella más feliz, ron sus amores 
en estas soledades, 



Digiti 



zedby Google 



72 ARCADIO R00RIOU£Z GARCÍA. 

que, con todo su mando y sus honores, 

lo son esas soberbfes potestades ' 

del mundo, emperadores 

y principes, que aldeas y ciudades 

y reinos tiranizan, : - 

legando á las edades 

su nombré, que sus propias crueldades 

sangrientas éternizaiv? 

¿No vale más un diá de VteAtura 
gozar al aire libre, ^in testigos, 
en medio la espesura 
del bosque, y al abrigo 
sentados de su sombra, 
sobre la verde pintoresca alfombra; 
teniendo por atóigos, • ^ 

en nuestra soledad, los ruiseñores, ' 
de la vecina selva moradores, 
y las, qu8 nacen en ia verde orilla 
del fresco manantial, gallardas flores^ 
y los dorados peces, qué, eri cuadrilla, 
rápidos cruzan del sereno rio 
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las cristalinas ondas, navegando 
con asombroso brio, 
que cien años de mando 
en el más poderoso señorío? 

No quieras, no, dejar estos lugares, 
donde la calma impera,, 
donde no sé conocen los pesares 
y? ajena de cuidados, 
la dicha en tus miradas reverbera. 

No qliieras,' prenda amada, 
cambiar, por tu morada, 
los encantos que ofrece ésta pradera 
de flores ricamente engalanada. 

No quieras ¡ay! no quieras, vida mia, 
dejar esta ribera 
por el bullicio de la corte impia; 
y en estos apartados * 

lugares, ni envidiosos, ni envidiados, 
pasemos juntos los mejores dias, 
inis labios en tus labios apoyados, 
tus manos en las mias. 
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¡Que si te quiero, dulce amor mió...! 
Más que las aves al bosque umbrío ; 
más que á su nido los ruiseñores; 
más que las flores 
al manso viento; 
más que el sediento . 
de fresco arroyo la clara ondina; 
más que á su patria la golondrina; 
más que los peces al fcondo rio; 
más que á las auras, más que al roció 
de la mañana 
la flor galana. 

¿Cómo mirarte 
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• 

sin adorarte? 

¿Gomó no, al verte, 

perder la calma, 
sentir en celos quemarse el alma 
. .y arder en ánsiáfs de poseei*te, 

bien de mi vida? ¿Cómo no amarte? 
. ¿Cómo no ciegos idolatrarle 
cuantos te miren, niña adorada, 
si eres ipás bella que el sol de Mayo? 
¿Quién , impasible, de tü mirada 

resisjte el fuego, : / 

si al mismo Febo ■, ■ 
de tus pupilas confunde el rayo? 

¡Qué puede el alma^ que fiel te adora, 
ios, que nos ligan, /^aliantes ^azO!> 

romper* traidora, 
$i llega ausencia! ¡Qué de tus brazos 

al separarme, . 

puedo olvidarme 
de tus caripias, y en otros ojos 
los tristes mios fijar amaiite...! 
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« 

¿T esa es la causa de tu constante 

melancolia? 
¿Ese el motivp de tus enojos? 
Mirame, entonces, con alegria, 

torne á tu alma 

la dulce calma 

y en mi confía. 
¿No soy esclavo de tus antojos, 

do quier té sigo, 
y á todas horas estoy contigo? 
¿No es solo tuyo mi pensamiento, 

y hasta el suspiro 

que, en raudo giro, . 
lleva á tus labios el manso viento? 

Pues si esto sabes; si nada ignoras; 

si, de tí ausente, 
de pena el alma morir se siente; 
si entre gemidos paso las horas, 
lejos del ángel de mis amores, 
¿por qué así temes te dé al olvido, 
luz de mis ojos? ¿En qué has podido . 
fundar la causa de tus temores? 
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Pienso que fuera^ querida mia» 
más fácil cosa que el sol" trocara 
su fuego en nieve, que yo dejara 

de amarte tindia. 

Pienso que fuera 
menos costoso, que el agua ea fuego 

se convirtiera. - 

Duda del aire; del cefirillo, 
que de las flores en torno gira 
y amante besa; del pajaríllo, 

que, en la dorada 

cárcel, suspira 
por los encantos de la enramada;. • 

del maniso rio, : 
del sol, del agua, del raudo viento, 

del' mar bravio ^ 

del firmamento, • 
de cuanto abarca tu pensamiento 
-iduda, si -quieres, ídolo mió; 
más no del alma, que ausente Hora; 
no de mi pecho, que fiel te adora; • 
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no de quien vive, claro lucero 

de mi existencia, pensando en ti... 

no, ¡nunca... nunca...! Del mundo entero, 

si quieres, duda; mas no de mi. 
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Simpática niña 
de rostro hala^eñOy 
de lánguidos ojos, 

de rubios cabellos, 

i,' 

de boca de mieles, 
dé labios bermejos> 
de frescas mejillas, 
de nitido cuello, 
de manos de nácar 
y talle hechicero, 
flexible, ondulante, 
magnifico, esbelto... 
¡Bien hayan tus graciasL 
¡Dichoso ^\ moreno 
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que lleve tal rubia! 
¡Qvé envidia le tengo! 



! Dichoso el amante, 
feliz el mancebo 
que suya te llame; 
que viva en tus sueños 
y, á solas contigo, 
te cuente, en secreto, 
sus ayes, sus penas» 
el hondo tormento, 
la sorda borrasca 
que hierve en su pecho, 
si fieros le agitan 
la duda y los celos! 
¡Feliz, si consigue, 
siquiera un momento, 
gozar tus caricias! 
¡Qué envidia le tengo! 

¡ Dichoso quien logre 
gustar de tus frescos, * 
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purisimos labios 
el néctar de un beso! 
¡Dichoso quien pueda 
mirarse en el bello 
cristal de tus ojos, 
envidia del cielo 
que fieles retratan» 
y, en ansias ardiendo 
de amor, en tus brazoi^ 
vivir prisionero! 
¡Feliz por quien, triste, 
tu candido pecho 
sui$pire de amores! 
¡Qué envidia le íeúgol 
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^ Adiós... La suerte impia, 
is^rdaL á nuestro dolor, hermosa mia, 

nos vuelve á separarl 

¡Adiós... que ya es de noche, 
y el «nomento llegó. Ya siento el coche 

por las calles rodar! 

]De nuevo ¡ay Dios! te dejo, 
y otra vez, otra vez de aqui mé alejo, 

y tú quedas aqui...! 

¿Por qué... porqué, insensato, 
4e vine á ver...? Para tan breve rato, 

¿por qué vine ¡ay de mi! 



Digiti 



zedby Google 



86 ARCADIO rodríguez GARCÍA, 



Dulce es al tierno amante 
recrear su mirada en el semblante 

de la que ausente amó. 

Dulce es, hora tras hora, 
pasar contigo al infeliz que adora, 

como te adoro yo. 

Dulce es, dulce á mi alma 
venir á verte, y, á tu lado, en calma,. 

gozar horas de miel. 

Pero llegar, mirarte^ 
y de nuevo partir, y aqui dejarte... 

jes cruel, muy cruel... I 

Mas ¡ay! que en vano alviento 
mis quejas doy; en vano mi tormento 

me canso en referir: 

en vano gime y llora 
mi pobre corazón... Llegó la hora, 

y es forzoso partir. 

¡Adiós... Injusto el hado, 
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Otra vez... otra vez, ídolo amado» 
me separa de ti...! 
• ¡De tí, que eres mi vida...! 
¡Quién sabe si después de mi partida 
te acordarás de mi! 

¡Quiéa sabe...! Acaso en tanto 
que, fiel á mis promesas, triste llanto 

mis ojos verterán, 

los tuyos, ménós fieles, 
con otros se diviertan y crueles, 

de mi se olvidarán. 

Tal vez enamorada 
te fínjes, y es mentida esa mirada 

que me abrasa de amor. 

Tal vez en otro amante 
pensando estás, y miente tu semblante, 

y es falso tu dolor. 

Tal vez... ¡pero qué miro...! 
¡Lloras... lloras también... ¡ah! yodéliro, 
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cuantióte ofendo asi! 
También, cual yo, suspiras 
y, con mudo pesar, al cielo miras, • 
¡y dudaba de ti...! 

¡Perdóname,..! Arrastrado 
por mi dolor cruel, he lastimado 

quizá tu corazón. 

Perdona si, un momento, 
victima de mi bárbaro tormento, 

dudé dé tu pasión . 

¡No más, no más el llanto 
dejes libre correr; pues te amo tanto 
que olvido por el tuyo mi penar ! 

¡No más, np más le viertas, 
porque, con ese llanto, en mi despiertas 

otro nuevo pesar! 

Adiós y en mi confia; 
que si hoy, injusto el hado, vida mia, 
nos separa, insensible á mi dolor. 
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muy pronto nos veremos 
otra vez, y de nuevo gustaremos 
* dulces horas de amor. 

Pero si tu mirada, 
que hoy empaña el dolor, enamorada 
se fíja en otro, sin pensar en mi, 

no olvides que mi pecho, 
en amargura y lágrimas deshecho, 
parte, alma mia, confiando en ti. 
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Alma del alma mia que tanto adoro: 
luz de los ojos mios, que ausente lloro, 

prenda querida: 
si, del céfiro en alas, hasta tu lecho 
llegan, como del arpa nota perdida, 
los quejumbrosos ayes del triste pecho, 

. y estás dormida; 
y, al eco de mis quejas, bien de mi vida, 
despiertas azorada pensando en mi ; 
ven á vivir conmigo, ven á mi lado, 
que en el mar de la vida me encuentro aislado, 

lejos de ti, 
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Ven á vivir conmigo, ven, dulce dueño, 
que quiero, cuando duermas, velar tu sueño, 

y, hora tras hora, 
pasar, los dos unidos, la vida entera; 
y yo siempre el esclavo, tú la señora, 
no habrá en el mundo un hombre que más te quiera: 

ven sin demora, 
que el corazón amante^ que fíel te adora, 
no puede por más tiempo, vivir asi; 
ven, si de veras amas, ven, ángel mió, 
que temo, si no vienes, morir de hastio 

lejos de ti . 

No es que dude un instante de tus amores; 
ni que á mi pecho asalten necios temores; 

no es que dudando 
viva de tu cariño: sé que me quieres; 
que me vés en tus sueños; que, en mi pensando, 
te sorprende la aurora, que un ángel eres; 

que suspirando 
se deslizan tus días, y sollozando 
pasas las tristes horas lejos de mi; 
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es que, sin ti^ la vida, me causa enojos, 

es que vivir no puedo, luz de mis ojos, 

lejos de tí, 

¡Quién me diera, á tu lado, gozar tranquilas 
horas, el blanco siendo de tus pupilas; 

ó ser me diera 
las invisibles ondas que, en raudo giro, 
llevan á ti mis ayes! ¡Quién ¡ay¡ pudiera 
bañarse en el perfume de tu suspiro! 

¡Quién aire fuera, 
y, á solas en tu alcoba, te sorprendiera 
besando aquel retrata que yo te di! 
¡Quién me diera, á tu lado, pasar la vida, 
tan hondamente amarga, prenda querida, 

lejos de ti! 

Niegúeme el sol sus rayos, su luz me niegue, 
como á olvidarte un dia por otra llegue: 

quédeme ciego, 
si ojos, á ti traidores, amante miro; 
si el corazón, que es tuyo, rendido entrego, 
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y, en la ausencia, por otra de amor suspiro. 

Pierda el sosiego, 
si, traidor á mis votos, á olvidar llego 
lo que, ante Dios, un día te prometí; 
y el volcan de los celos arda en mi alma, ' 
si un solo instante vive mi pecho en calma 

lejos de ti. 
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Huyo tus ojos, tu presencia esquivo 
y nunca voy á donde sé que estás, 
por ver si logro, de tu vista lejos, 

mis ansias dominar; 
mas lucho en vano; tu adorada imagen 
constante y fija en mi memoria está» 
y á ti el suspiro de mi pecho vuela 
y, entre sus pliegues, mis delirios van. 

Huyo, pensando que podré en la ausencia 
tu nombre y mis tormentos olvidar, 
y, hasta en la dura ausencia, tu recuerdo 

me persigue tenaz. 
Hasta en la noche, de mi lecho en frente, 
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fingiendo el alma que á mi lado estás, 
negros tus ojos en mis ojos fijos, 
les veo entre las sombras titilar. 

En vano, en vano de la mente mia 
pretendo tu memoria desterrar, 
y, en otros brazos, olvidar los tuyos, 

que adoro por mi mal. 
En vano intento, con fingidos goces, 
los que contigo imaginé, olvidar; 
esos, que el mundo á mis pesares brinda, 
solo amargura y sinsabores dan. 

Dicen que el tiempo y la distancia curan 
las penas del amor, verdad será; 
pero las mias en la ausencia crecen, 
y con los años aumentando van. 
Dicen que, ausente del objeto amado» 
languidece el amor ¡ay! no es verdad: 
que yo, presente, con afán te adoro, 
y te adoro, en la ausencia, mucho más. 
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Debiera odiarte y arrancar debiera 
mi corazón, que hieres sin piedad, 
ya que no puedo de su fondo oscuro 

mis penas arrancar. 
Debiera ahogarle, con mis propias manos, 
cuando palpita con inquieto afán, 
ya que, insensato, con delirio adora 
lo que debiera con delirio odiar. 

¡Proyectos locos, que el despecho inspira! 
¡Fantasmas de la necia vanidad! 
¡Sueños que vagan por la inquieta mente! 

¡Quimeras, nada más! 
No bien me llamas, á tu lado corro, 
temblando de placer y de ansiedad, 
como las ondas límpidas del rio 
corren á hundirse en el profundo mar. 

Llego y sonries con amor; mis ansias 
crecen al ver tu sonrosada faz; 
tus ojos arden^ y en mi seno enciendes 

la llama de un volcan. 

s 
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Loco de amor y de esperanzas ilenOt 
soñando dichas, <|ue presiento yá, 
caigo á tus plantas, mendigando un beso^ 
que premio sea de mi ardiente afán. 

Y tú, que sabes lo que entonces sufro; 
que el alma ves y contemplando vas 
cómo el incendio se propaga y cre>ce 

de mí pasión voraz: 
Tú, que mis ansias en mis ajos lees, 
como á través de limpidó cristal, 
sorda á mis ruegos, desdeñosa exclamas; 
«¡vete y no vuelvas por aquí jamase) 

/^Infame... infome y por demás ingrata, 
mujer sin corazón, genio del mal, 
que asi en mis penas gozas, y asi el alma 

torturas sin piedad! . . . 
¿Por qué, si nieve por tus venas corre; 
si no sientes amor; si no es verdad 
ese, que finjes, amoroso empeño, 
por qué me quieres á tus pies mirar? 
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—Vete— me dices, y ¿por qué me buscas? 
¿Por qué me llamas, con fingido afán? 
¿Por qué el incendio, que germina oculto, 

avivas sin cesar? 
¿Por qué la paz de mi conciencia turbas? 
¿Por qué mis esperanzas alentar? 
¿Por qué tus ojos en los mios fijas 
y el fuego enciendes, que apagado está? 

¿Por qué hasta el cielo de tu amer me llevas 
Y no me dejas en tu cielo entrar? 
¡Porqué de cerca vislumbrar la gloria, 
si no la he de gozar! 
Si hay un abismo entre los dos, que nunca 
los años salvarán, 
¿por qué á ese abismo con tu amor me arrastras. . .? 
¡Déjame en paz! 
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Hallarás en el mundo cien galanes, 
esclavos, como yo, de tü beldad, 
que, á una sola mirada de tus ojos, 

de amor suspirarán; 
Pero, entre todos, uno tan constante 
como yo |)ara ti, que sepa amar 
como te ama en la ausencia el alnía mía». 

ese... ¡no le hallarás! 

Volverán, al volver la primavera, 
las flores, menos bellas que tu faz, 
y, con las más hermosas, tus doradas 

' trenzas adornarás; 
Pero aquellas que un día te escucharon 
eterna fé y adoración jurar; 
las de nuestra pasión mudos testigos.. . 
esas... ¡no volverán! 
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Cesarán para siempre de mirarse 
mis ojos en tus ,ogos, y no mis 
dulces fijases de amor, que tú desdeñas» 

mis lábíe&te dirán, 
Pero mis ansias, mi dolor, mis quejas., 
los amargos lamentos que el pesar 
arranca al corazón, los tristes ayes... 
' esos... ¡no cesarán! 

Morirán, al rigor de tus desdenes, 
las ilusiones que forjó mi afán, 
como las flores mueren al impulso 

del fiero vendabal; 
Pero el recuerdo, que en el alma vive, 
de aquella voz que me juró adorar; ' 
mis celos y mi amor y mis desdichas... 

¡ay...!' ¡nunca morirán! 
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Pasan los días y los años^ pasan 
y pasan ¡ay! con ellos 
las breves horas del placer, tan raras, 
como costosas luego. 

No bien las cumbres de los altos montes 
de nieves viste Enero, 
cuando ya en nubecillas vaporosas 
las trueca ardiente Febo. 

^ No bien risueño el pintoresco Mayo 
de flores borda el suelo, 

cuando el otoño triste las agosta 
y arranca violento. 

¡Todo en el mundo cambia! ¡Todo, al cabo, 
sucumbe con el tiempo! 

¡Hasta los fuertes álamos se rinden 
al soplo de los vientos! 
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Sólo mi amor... el que en rais venas arde; 
el que inspirar supieron 
de tus ojos azules los suaves, , 
purísimos destellos: 

Sólo ese amor, como la infancia puro, ^ 
como la marj inmenso, 
fiero titan> que á contener no bastan 
los ámbitos del pecho; 

Sólo ese amor, de quien esclavo vivo, 
ni cambia con el tiempo, 
ni doblega su frente, cual los álamos, 
al soplo de los vientos: 

Que amor que vive en 1q interior del alma, 
como el que yo te tengo, 
rii al rigor de los años languidece, 
ni acaba con el cuerpo. 

Huésped del alma> con el alma vive, 
y, como el alma eterno, 
cuando el cuerpo sucumbe, con aquella 
renaóntase á los cielos* 



•i 
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Quisiera ser un átomo del viento 
que gime en tu ventana, 
y el soplo de las auras que murmuran 
girando en torno de tu frente pálida. 

Quisiera ser cristal donde te miras, 
y rosa perfumada, 
con que tu rubia cabellera prendes 
y sus dorado<( rizos engalanas. 

Quisiera ser las cuentas de azabache 
que ciñen tu garganta, 
y ia cruz de marfil, que pende de ellas, 
y en tu seno purisimo descansa. 
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Quisiera ser el aire que respiras 
por tarde y por mañana, 
y la brisa y el céfiro que juegan 
entre los anchos pliegue» de tu falda. 

Y más que viento y brisa, auras y céfiro, 
y espejo y cruz y rosa perfumada,.. 
Más que ser todo eso, ver quisiera 
el fondo de tu alma. 
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Si es cierto, como dicen, que por otro 
suspiras con afán; 
y, el que á mi me juraste, amor sincero, 
no existe en realidad; 

Si las horas que paso con tu imagen 
alentando mi fé, 
las entretienes tú, pensando en otro... 

en mi rival tal vez: > 

Si en la ausencia sonríes, y palpita 
tu corazón feliz, 
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y ni sueñas conmigo, ni suspiras 
por verte junto á mi; 

Si es cierta mi desdicha; si no miente 
la pública opinión; 
si por otro me dejas, si me olvidas... 
¡que no lo sepa yol 
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Soñé qiie eran finjidos tus rigores ; 
y falsos tus enojos; 
que era yo el ideal de tus amores, 
la sombra de tus ojos. 

Soñé que eran un sueño mis pasados 
tormentos y agonías. 
Soñé que eran mis celos infundados... 
soñé que me*quer¡as.- 

Soñé que nuestras almas se buscaban, 
que amor las reunia; • 
que en tu boca y mi boca se juntaban 
y un beso las fundía. 
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Soñé que, unidos en amantes lazos, 
y de tus gracias dueño, 
descansaba ieliz entre tus brazos , 
y velabas mi sueño. 

De pronto desperté y en tibias olas 
de amargo llanto se anegó mi faz, 
cuando, al girar la vista, hálleme á solas 
con mi dolor tenaz. 
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Cuántas veces, en ansias de verla , 

sali de mi casa; 
y á la suya, temblando de amores^ 

volé sin tardanza! 
¡Pero siemore, al sentir en mis manos 

sus manos heladas, 
como el reo dnte el juez, sin alientos, 

inmóvil quedaba! 

¡Cuántas veces, á solas con ella, 
cayendo á sus plantas, 

confesarla he querido el secreto 
que guardo en el alma! 

¡Pero siempre, al querer expresarme, 
temiendo enojarla, 
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en amargos, profundos suspiros 
troqué las palabras! 

Cuántas veces, á solas conmigo, . 

pensé en el mañana, - 

y en la enorme, profunda barrera. 

que de ella me aparta! 
Cuántas veces me dije. — «Es forzoso 

preciso olvidarla;)! 
pero siempre, al querer realizarlo, 

las fuerzas me faltan! 

¡Es en vano pedir á mi pecho, 
que amor avasalla, ' 

es en vano pedirle que olvide, 

^ que deje de amarla! 

¡Mientras haya calor en mis venas 
y aliento en mi alma, 

mientras tenga mi pecho un latido... 
no puedo olvidarla! 



\ 

\ 
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Del rayo de tus ojos 
al mágico fulgor, 
sentí de^mor y celos 
heiído ol corazón: 
también el tuyo, entonces, 
con ansia palpitó; , 
también sintióse herido 
de celos y de amor. 

Mas ¡ay! de aquella herida, 
que causa mi sufrir, ' 
ni restos, ni señales,., 
¡no queda nada en tí! 

Y en tanto que mi pecho 
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no cesa de iatir^ 

el tuyo, si es que late, 

no es ¡ay! de amor por mi. 



* 
* « 



No me juzgues feliz porque, en tanto 

que triste suspiras, 
juguetona en mis labios retoza 

festiva sonrisa: • 
Que hay suspiros que calman los ay es 

del alma aOijida, 
y sonrisas que son un poema 

de eterna desdicha. 

No me Jlames infiel , porque secas 

están mis pupilas, 
mientras lágrimas tristes empañan 

tu tersa mejilla: 
Que sí el fondo del alma se viera, 

quizá encontrarías - 



Digiti 



zedby Google 



ÁLBUM DE MIS SECRETOS, 


«8- 


á la tuya anegada en placeres, 




y en llanto á la mia. 

• 




• 
« « 


• 


• • 


• 


ENELÁLBUil 





DE LA 

DISTINGUIDA ESCRITORA 

DOÑA MARÍA DEL PILAR SIMIÉS. 



Como á la muerte la enojosa vida; 
«orno al eterno sueño el despertar; 
•copio al crimen el vicio y al sombrío 
cadalso el criminal: 
Como el arroyo limpido á los rios; 
como los rios al profundo mar; 
<K>mo al abismo el peo^miento humano 
que busca la verdad: 



V 
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• ■ ; ' ' ' • 

Como á J^ negra noche tenebrosa 
la vacilante luz crepuscular; 
como á su fin ei,mundcry al ocaso. . 
Ja vieja humanidad:^ 
Asi mis esperanzas 9 ya marchitas, 
. flores del aí^iá quájigostó él pesar, 
unas tras ptras- y en veloz carrera , 
rodando ¡ay triste! hacia la muerte van. 
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Mi señora doña Inés,, : 
la de hermosa faz y pies 

microscópicos; 
no desatiendas npii ruego, 
que arde en mis venas el fuego 

de los trópicos. . , 
Si no lo crees, si, acaso, 
dudas, ingrata, que paso 

mil fatigas 
por tus injustos enojos, 
qué Dios,me queme en tus ojos, 

¡voto á onba$!, ' 

Testigos son de mis quejas 
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tus balcones y tus rejas, 

y el herético 
desdén, con que tú me miras, 
sm ver que asi amor me inspiras^ 

más A*enético. 
En vano te descalabras 
estudiando mil palabras 

evasivas; 
pues, por mucho que alambi({ues^ 
para mi pasión tló hay diques, 

¡voto á cribas! 

Ya mis áyés escuchaste 
mil veces» y les trataste 

de estrambóticos, 
contestando á mis afanes 
con miradas y ademanes 

muy despóticos. 
Mas ni por esas cedieron 
mis ansias, no, que se hicieron 

más activas, 
y tanto y tanto crecieron, 
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que en volcan se convirtieron^ 
¡votoáertias. 

Y esto lo «abes, Inés; 
y sabes que mi amor es 

elefántico, 
y más fiero, en sus ardores, 
que los temibles furores * 

del Atlántico. • • 
No sé, pues, por qué te escondes, 
y á'mis ayes no respondes, 

y me privas 
de tus miradas,' sabiendo 
que yo te sigo queriendo, 

¡voto á crAas! 

Cede, cede á mis antojos, 
y no me niegues tus ojos 

beneméritos; 
que yo pi-ometo, y aun juro, 
no olvidarme, en lo futuro, 
de tus méritos. 
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Dulces siempre, enamoradas, 
roe persigan tus miradas 

incentivas, 
y nunca amargos disgustos 
acibaren nuestros gustos, 
• ¡Vfoto á cribas! 
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TÚ pieusas que yo no calo, 
que, por ver si así me celo, 
te diviertes con Gonzalo, 
á quien , si no pego un palo, , 
no le va á faltar nnpelp^ 

Y piensas también, acaso, 
de tu orgullo en el acceso, 
que en celos por tí me abraso; 
que no soy de, amor escaso^ 
que te adoro con eoceeso: 

Que soy tan necio, tan bobo, 
que por tí penando vivo; 
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que mirándote me embobo, 
que soy en amor tan probo^ 
que de otras hembras me prívo. 

No tanto , Basa , no tanto; 
tú me ^tienes por muy tonto^ 
y ¡ay de ti! sí, al fin, levanto- 
mi voz, y en cólera monto, 
y el diablo tira del manto. 

Que has de oírme, aunque te pese 
y yo pot* grosero pase, 
lo que á Gonzalo interese, 
para que de amarte oese 
y no contigo se case. 

Yo bien sé qAe no te gusto, 
' y asi lo indica' tu gesto 
donde se pinta el disgusto, 
y sé también que te asusto 
cuando mis ojos te asesto. 
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Por eso dejé tu casa; 
por eso de amarte cesa, 
aunque en tus ojos se abrasa, 
quien, al mirar lo que pasa, 
de haberte amado le pesa. 

Que era tu amor santo y puro 
me juraste un dia, pero 
yo le veo tan oscuro, 
que seré á la izquierda un cero 
si de ese amor no me curo. 

Amor con amor se paga, 
dice el refrán: si no pega, 
¿qué quieres qué yo te haga? 
Tu te buscaste la plaga;* 
sufre, pues, y el labio pkga. 

Pues no se me oculta, Basa, 
que el otro tu labio besa, 
y al hacerlo se propasa, 
y... ¿quién demonioís se casa, 
si en sus costumbres no cesa? 
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Si quieres ser otra, >c7o; 
pues mientras no reine $qh 
en tu corazón de hielo, 
por mi honor, que guardo y velo, 
no diré ante el ^l^ar vola. 



Digiti^zed by VjOOQIC 



i 



Pero por Dios, seña Blasa; 
por Dios, tenga usted, ea cuenta 
que yo no llego a los treinta 
y usted de setenta pasa, 
si no raya en los ochi^nta* 

Que usted á la tumba fría 
camina con ráudo'^pié; 
que yo, donde u^tédiüe vé, 
no he naciao iodatía, 
comparado cotí uisté. 

Que no puede ser objetó 
ele mi amor un esqueleto 
sucio, feo, repugnante; 
que es muy niño para amante 
quien puede ser su viznieto. 
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« 

Que es muy grande desatino 
pretender ¡por Beloebú! 
que no^ hablemos de tú^ 
•y que no vaya al casino 
por hacerla el rendibú. 

¿No comprende, desdichada , 
que no se merece tanto . 
su pobre y vieja fachada? 
¿que es usted, más que su manto, 
ruin, antigua y desusada? 

Si tuve amores antaño 
con su nieta 3aIomé, 
y, por vieja, la, olvidé; 
¿cómo pretende que ogaño 
me case yo con usté? 

¿Es posible que tan locas, 

insensatas ilusiones 

acaricien esas tocas, 

* 

testimonio de no pocas 
pasadas generaciones? 
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Mírese usted al espejo, 
señora, se lo aconsejo, 
*y dígame, sin pasión, 
si entre el mió y su pellejo 
puede haber comparación. 



siDoe SI no sena 
asaz grande desatino, 
que ui\ hombre de mi valia 
cargase con una harpía 
del tiempo del rey Pipino. 

Que Uüted, en .lejana edad, 
fué un ángel, una deidad... 
de las que se usaban antes; 
y que tuvo más amantes . 
que yo deudas; si, verdad , « 

• Verdad será; se lo creo, ' 
señora, aunque no lo vi; 
yo, en tiempos, también lo fui, 
y hoy me dicen que soy feo, 
Y me aguanto. .. por que sir. 
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Diez lustros há^ puede ser 
que usted .fiiera<usa' mujer 
de rompe y rás{^... una diosa;: * 
pero lo que es hoy, es cosa 
que no se la puede ver. 

Con que usted comprenderá 
que si hioy paria uada vale^ ^ 
de poco la servirá 
que fuBra diez lustros há 
vocata di caMímale. 

Porque, bien miradb^ á mí 
¿qué. me importa que usted fueta 
una mujer... hasta allí, 
si hoy, etí venta, no valiera 
ni yn sólo maravedí? ■': 

¿Qué gano yo con que usté • 
fuera, en tiempos, mucho más 
hermosa que Venus fué, 
si hoy ni el mismo Satanás 
cargara con i su mercé? . 



^ 
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Déjese ya de quimeras, 
que es pedir al olmo peras 
pretender que mi persona • 
t^rgúe con una jamona 
de setenta primaveras. 

Tenga, usted calma y pensemos 
len los tiempos que corremos; • 
no, señora, en lo que fuimos; 
pues ni usted ni yo podremos 
recobrar \a que perdimos. 

¿Que es usted muy rica? ¿Y qué? 
Yo, en cambio, ni un perro chico 
tengo, ni quien me lo dé; 
pero antes muerto que rico, 
si he de*^»rgar con usté. 

Que, aunque tronado poeta , 
ó, si usted quiere, coplero, 
como me llama su nieta; 
sin más caudal que un tintem 
y alguna que otra cuarteta, 

10 
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Primero salgo á pedir 
limoisíia por compasión; 
priihero de hambre morir, 
que con tal hembra partir 
de mi lecho el vil jergón 

Y basta, por caridad, 
«y déjeme usted en paz, 
y vaya mucho con Dios, 
ó la parto á la mitad 
y convierto un siglo en dos. 
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Mi señora doña Berta: 
he recibido tu carta> 
por conducto de Ruperta, 
diciéndoñie que estás harta 
de esperar tras de la puerta. 

Que mal contigo me porto; 
que há dos meses , por lo corto, 
que mi presencíate hurto, 
y que, si nó me reporto, 
me dej;is poT Andrés Curto. 

Comprendo, Berta, que, en parte, 
tienes razón, y no corta, 
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en eso de impacientarte; 
pero debo confesarte... 
que maldito si me importa, . 

Procura, pues, divertirte 
con Curto, y á Curto unirte, 
ya que este nada te hurta; 
si bien pudiera ocurrirte 
que Curto, á golpes, te curta. 

Que es curtidor, y en el arte 
quizá pretenda ensayarte 
y algo de la piel te hurte; 
pero no debes quejarte, 
si, siendo Curto, te curte. 

Dices también que, por verte, 
sufrí las brisas del Norte; 
que fui constante en quererte, 
y hasta llegué á prometerte 
que seria tu consorte. 
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Si, Berta, si; será cierto 
cuanto dices; mas te advierto 
que estoy de quererte harto; 
por eso de ti me aparto 
y, á mis anchas, me divierto. 

Ya me canso de escribirte, 
que me causa horror mirarte; 
que no puedo más sufrirte, 
y que... Berta, puedes irte 
con la música á otra parte. 

G)n que á ver si te reportas 
y no me escribes más cartas, 
en cuyas ellas^ no cx)rtas, 
tantas lindezas ensartas, 
y tantas frases abortas. 
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He de hablar olarito , 
aunque te rebeles^ 
y decirte cosas 
que escuchar te pese, 
aunque, á veces, dudo 
si vergüenza tienes. 
He de hablar tan ola?a, 
como oscura eres., . 
aunque á tus vecinas 
digas, como sueles, 
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' — —• 

que soy el coplero 
de peor especie. 
Ya que me acaricies, 
ya que me^esdefies, 
ya que en ira estalles, . 
ó llorosa ruegues, 
y pieéad demandes 
y á mis plantas llegues, 
juro hablar danto, 
como no te enmiendes, 
y decirte, en frases 
que tus gustos hielen: 
dime con quién andas 
te diré quién eres. 

i Lástima que seas ... 
lo que 00 pareces! 
Con tu lindo rostro^ 
con tu tersa frente; 
tus doradas trenzas 
y tu tez de nieve: 
con tus labios rojos, 
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como dos clavdes, 
tu graciosa boca, 
sonrosada y breve, 
qae despide aromas 
y destila mieles; 
con tus grandes ojos 
Je pupila ardiente;- 
con los mil encantos 
que á natura debes, 
gracias que ninguna, 
como tú posee, 
fueras más que Venus, ' 
pretendida, Irene, 
y ninguno osara 
murmurar al verte: 
dinu con quién anda» 
te diré quién eres. 

Porque no lo dudes, 
aunque tú pretendes 
ocultar los tratos 
que con alguien tienes: 
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. . auiique id nos juras 
que eres inocente 
de esas... y oirás cosas 
que me callo, Irene^ 
nadie, y yo el primero, 
nadie te lo créei. 
Culpa á tusainigast 
á quien tanto debes, 
según ellas dicen, 
sin que tú protestes: 
ellas que te alaban, 
cuando oírlas puedes, 
. . y, en ausencia tuya, 
degollarte sutlen; 
ellas son la causa 
. de tu mal presente; 
y por ellas oyes 
más de cuatro Veces: 
dme con quién etndas 
te diri quién erw. 
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'■■ ■ !■ ■■ I I I ■ ■ I » I .1 I ■ I II ■ ¡ I, 

Bueno que procures 
ocultar lo que eres; 
bueno que lo calles, 
bueno que lo niegues, 
bueno que á los tontos 
engañar intentes, * 

y modestia finjas 
y virtud remedes, 
cuando á ti eo demanda 
de cariño lleguen: 
bueno que, á los ojos 
de esos inocentes, . 

por doncella pases^ •• { ^ 

y por tal respeten 
esos quince Abriles, 

que parecen veinte, 

• i.' 
en lo mal tratados r V ' 

que los años tienes: 

pero no pretendas 

que á creerla llegue 

quien, al verte, exclama: • * # 

(f¡ Desdichada Irene! 
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(lime con ^ién andas 
tf diré quién eres.» 

Vives siempre sola» 
si hemos de creerte; 
pero no nos dices, 
y decirlo debes, 
si de noche sola^ 
como vives, duermes. 
Huérfana te llamas; 
yo no sé si mientes, 
ni me importa un bledo; 
sólo sé que tiei^es 
primos, por docenas; 
primos, tan parientes, 
que ellos te regalan 
esos, con que sueles 
deslumhrar á muchos, 
suntuosos trenes^ 
y costosas joyas, 
con que, ufana, prendes 
tus cabellos rubios 



' 
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como secas mieses: 
sólo sé que es cierto 
que el refrán no mienlc: 
dtme con quién andas 
te diré quién eres. 



FIN. 
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ERRATAS. 



Página 33, Tdrso 11, dice: 

que enamoradas besa n . 

Debe decir: 

que enamorados besan. 

Página 33, verso 3.®, dice: 

trinan las aves en la sombra umbría* 

pebe decir: 

trinan las aves en la selva umbría. 

Página'121, Terso 2.*, dice? * 

que por ver si asi me eelo. 

Debe decir: • . 

que por ver si asi te celo. 
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